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NOTA PRELIMINAR

Cuando llegamos a Huautla de Jiménez, Oaxaca, la
neblina de sus dias humedos y tristes no nos dejaba ver
sino siluetas de personas, de drboles, de casas. Estabamos
lejos de imaginar que detrds de ellas se escondia un mundo
mdgico en permanente renovacion, alimentado por el con-
sumo de plantas alucinégenas.

Por las tardes, sentados en el corredor de la finca
“Cafetal Carlota”, y teniendo a la vista la selva virgen y
sus cerros llenos de leyendas, oimos de labios de Joaquin
Garcia la mayor parte de estos relatos. Hay también al-
guno de Juana Garcia, otro de Mdximo Cerqueda y dos
de Lucio Garcia y de Lucio Figueroa. Un primer conjunto
de estos relatos fueron ya publicados por el Instituto Na-
cional de Antropologia e Historia, con el nombre de Rela-
tos del Mundo M4égico Mazateco (Editorial SEP-INAH,
1977 ). En el presente volumen entrego a la sociedad nacto-
nal, y a los mismos mazatecos, otros relatos no menos
valiosos de su mundo encantado, que hasta la fecha per-
manecian inéditos.
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PROLOGO

La Sierra Mazateca se encuentra en los confines del
Estado de Oaxaca, limitando con Puebla y Veracruz, y
circunscrita por el rio Pilola hacia el norte, el Santo Do-
mingo hacia el sur, la Sierra de los Frailes al poniente y
los llanos de tierra caliente de Veracruz hacia el oriente.
Es un territorio con una baja llanura ondulada, por donde
serpentean rios como el Tonto, el Cosolapa y otros, de
clima cdlido y una serrania abrupta, de piedra caliza, en
la que abundan las corrientes subterrdneas, los sumideros
v las cavernas. Esta sierra sirve de contencion a las nubes
que llegan del Golfo de México, de manera que siempre
estd cubterta de neblina. Su clima es humedo, aunque no
extremadamente frio, y llueve la mayor parte del ario
sobre un terreno musgoso.

Actualmente se encuentra cruzada por importantes
caminos, que si bien no estdan asfaltados han acortado las
distancias entre las comunidades. No obstante, esto no ha
eliminado la necesidad de comunicarse a pie o en bestias
por los lugares mds reconditos.

La flora natural era, en la parte baja, de bosque tro-
pical hiimedo, y se prolongaba, transformdndose en bos-
que mixto, hacia las partes altas, que no sobrepasan los
2 000 metros de altitud. La vegetacion actual, sin embar-
go, se encuentra alterada, siendo ya raros los manchones
de vegetacion natural entre los potreros. Se siembran en
las partes bajas frutales, maiz, tabaco vy arroz, y en las
partes mds altas sobre todo café, que es lo que ha dado
fama al territorio, y en pequerias porciones maiz para el
autoconsumo, que no llega a cubrir del todo.

El terreno, fragoso por excelencia, no es muy favora-
ble para la agricultura, utilizindose para ello prdctica-
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mente “macetas” de tierra entre los pedregales. A pesar
de la gran cantidad de corrientes subterrdneas, el agua
escasea grandemente y “nandd”, agua, es sinonimo de
poblado.

 La gente de la parte alta tiene vocacion por el comer-
cto, que ejerce de diversas formas, y hasta hace algunos
anos las artesanias de Huautla de Jiménez, que es la capi-
tal intelectual de este mundo, gozaban de mucho prestigio
en toda la region, como un gran pan circular de masa
semiagria, con clertas propiedades que lo hacian consu-
mible sclo en determinadas circunstancias.

En la cabecera se fabricaba zapato, con cuero curtido
en la misma region. Era el “medio zapato”, forrado de
“estoperoles” o “garbancillo” para evitar resbalones que
podian resultar nefastos en el suelo jabonoso de la Sierra.
Se tenia también una industria pirotécnica, de ropa bor-
dada, etcétera. Todo gozaba de un especial prestigio.

Los arrieros hacian viajes de los llanos vecinos y regre-
saban cargados de productos serranos. Pero lo que daba
animacion a los caminos era el trdfico del café, que en su
época se realizaba a lomo de mula de dia y de noche por
los senderos de la Sierra, y aun continta realizandose,
aunque Limitadamente. Hoy el acarreo en camiones ha
alterado los polos de concentracion del producto.

El mazateco de toda la region nacia bajo la advoca-
cion de su “tona”, en condiciones especiales y bajo presa-
glos. Asi, st llegaba envuelto en su placenta iba a ser un
sujeto de fortuna extraordinaria, y “para que no se le
fuera la suerte” debia ser cubierto inmediatamente des-
pués de nacer con una canasta. En algunos casos lloraba
antes de nacer, lo que indicaba que iba a tener facultades
premonitorias, lo cual no era ninguna felicidad, pues podia
prever lo malo y lo bueno.

Siempre la madre guardaba sus 40 dias, después del
parto, acostada y entre barios de temascal preparados con
“las 7 hierbas” especiales y una alimentacion seleccionada.

El nifio crecia enmedio del carino de sus padres, de
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cuidados, peligros y presagios. También era objeto de una
ceremonia especial de bautizo con “lavada de manos”, y
otra de corte de pelo, con sus respectiwos padrinos. Otra
ceremonia se celebraba cuando le daban “el evangelio”,
lo que lo hacia un buen cristiano. Pero un cristiano muy
especial, pues en las ensefianzas acerca de Jesucristo
aparecia éste como un personaje muy mazatequizado, y
sus hechos, asi como los de sus apdstoles, eran harto terre-
nales. Simultdneamente recibia la ensefianza de que el
duerno de la tierra de los mazatecos era el poderoso Chikon
Tokosho, ser de multiples aspectos, dador de beneficios y
de males, segtin las circunstancias en que se le encontrase,
pero siempre protector de su pueblo. Se le ensefiaba que
las montanas, las cuevas, oquedades y accidentes geogrd-
ficos que abundan en la Sierra, como lo hemos explicado
antes, tenian sus habitantes especiales, con los cuales era
necesario mantenerse en buenos términos, pues de otro
modo rondaba la enfermedad y “el espanto”.

Y estas relaciones en buenos términos se extendian
por toda la vida adulta del individuo, para cada acto im-
portante de la vida. Los duenios de la tierra eran muy exi-
gentes, y pedian una dddiva por cada acto que implicara
Su uso.

Enmedio de presagios llegaba el momento del matri-
monio del individuo, el que se celebraba con ceremonias
especiales. La novia debia guardar toda una serie de cos-
tumbres, y corria riesgos st no lo hacia.

Venia la muerte, circunstancia terrible, sobre todo si
se presentaba violentamente o en tierra extrana, y daba
lugar a nuevas manifestaciones de conductas especializa-
das con respecto a los parientes, a los visitantes, al alma
del difunto, a la casa y al cementerio.

Ocasion de procedimientos complicados y llenos de
significado era la enfermedad, en la cual intervenian los
especialistas: “El que sabe”, “El que ve” y, por qué no,
también “El que ha hecho dano”.

La enfermedad implicaba un desajuste del individuo
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con el mundo, una violacién del orden establecido en con-
venio con los seres sobrenaturales, y un permanecer en el
territorio vedado que sélo pueden trasponer los especia-
listas, que han recibido los dones que los caracterizaban
de maneras especiales.

El drea de la cultura mazateca que se refiere a la
enfermedad y sus curaciones ocupa un importante capi-
tulo y se extiende por los niveles de las hierbas, los ani-
males, los minerales y sobre todo el mundo mdgico, sin
cuya intervencion no existe curacion completa.

El mundo mazateco se encuentra organizado en mu-
nicipios libres, como todo el estado de Oaxaca, al cual
pertenece. Estos municipios guardan entre ellos nexos y
rwalidades que afianzan la unidad en vez de distanciarlos
de la mayoria de los pueblos. Son hijos de la legendaria
Huautla, de la que se han separado, y en muchos de ellos,
por ejemplo, la autoridad informal o los empleos no poli-
ticos que requieren conocimientos especiales son desem-
penados por huautecos, los que gozan del prestigio pro-
verbial de su origen.

Los “principales” desempenan funciones importantes
en cada comunidad y en el conjunto de ellas. Apenas s
este orden comienza a resquebrajarse en la moderna Huau-
tla, victima del proceso de modernizacion y de su ingreso
en el mundo de la cultura nacional.

El “Principal” mazateco no es necesariamente un
anciano: es un individuo con habilidad para resolver situa-
ciones personales y que atanan al grupo, pudiendo ser
muy joven. Las reuniones formales de éstos, convocados
por las autoridades oficiales en plan de consulta, stempre
han sido particularmente impresionantes.

Tales autoridades se encuentran al dia sobre lo que
sucede en el territorio mazateco gracias a las informacio-
nes que les proporciona El Chikon. El dice qué es conve-
niente para el pueblo y qué es nocivo, aunque ahora su
palabra se ve controvertida por la obra de ingenieros y
profesionales gubernamentales. Las noticias corren co-
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mentadas de boca en boca, y en un instante toda la Sierra
estd enterada de los sucesos mds nimios y las decisiones
tomadas. Esto era muy importante en tiempos aun no
lejanos, de menos radios y mayor conversacion de las
gentes, para la formacion de opiniones y la distribucion
en partidos, que stempre han existido en el mundo maza-
teco.

Desgraciadamente, en algunos casos la formacion de
partidos llevaba a la violencia, situacion que ahora ha
disminuido bastante. Ahora se discute mds pero hay me-
nos agresion fisica que en el pasado, y los bandos han
tomado formas exteriores mds nacionales y menos locales.

Pero todos los sucesos reales o ficticios, los hechos
historicos, su cosmogonia y hasta sus emociones quedaron
registrados en ese gran aporte que a la cultura nacional
hace el pueblo mazateco en sus relatos. Su produccién no
es artesanal, aunque la hay; no es arquitecténica, no es
material. Su fundamental aporte es su literatura oral,
esa enorme masa de relatos que explican cada uno de los
detalles de la vida.

En general, un profundo animismo tifie los relatos
de la etnia. A través de ellos vemos desfilar los “duenos”
de todo accidente geogrdfico, de las aguas y los cielos.
Sobre todo se pone énfasis en la existencia de un mundo
paralelo al nuestro, en el cual suceden cosas andlogas,
aunque sus participantes gozan de poderes que no tienen
los humanos.

La existencia de este mundo justifica la de los seres
humanos que pueden participar de él manteniéndose en
aquel umbral entre los dos territorios: el mdgico y el real.
Las incursiones de los habitantes del mundo mdgico al
nuestro, sin embargo, son mds frecuentes que los de éste
en el mdgico, que hacen especialistas solo por necesidad.

La mitologia mazateca es dual. En ella se mueven
como personajes principales los duerios del bien, que son
varios, v el duerio del mal, que es uno solo. La situacion
se complica porque los duerios del bien pueden hacer darnio
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también cuando se les provoca, o cuando se encuentran
enojados por trasgresiones voluntarias o involuntarios de
los humanos.

Pero esto solo es uno de los niveles en que suceden los
hechos. En realidad existen varios niveles en los que se
presentan diversos sucesos ajenos al tiempo, por lo que
se podria decir que son intemporales. Uno es el de los
grandes relatos cosmogonicos sobre el origen del mundo
v de las cosas. Otros tratan sobre el origen de los lugares
geogrdficos y de sus nombres, como habitat de los seres
sobrehumanos. Un nivel (el mds proximo, no el mds bajo)
trata de las relaciones entre los hombres y los sobrena-
turales.

Descuella entre todos los personajes sobrenaturales
El Padre Eterno, que se encuentra por encima del Sol vy
del Chikén Tokosho. Su contrapartida es El Negro, el
Maligno, autor de todos los males, y cuya unica finalidad
es perjudicar a los humanos, para lo cual sale en la noche
a realizar su cometido. Vive en el poniente, como el Padre
Eterno vive en el occidente.

Todos los actos de la vida se encuentran regidos por
las relaciones entre estos sobrenaturales, y las intromisio-
nes humanas provocan calamidades sobre pueblos y per-
sonas.

Ahora bien, estos sefiores tienen sus moradas en luga-
res especificos, situados comunmente en las grandes ca-
vernas, pero existen moradas especiales como Nindé To-
kosho (nindé6, o ninda— montania) en Huautla de Jimé-
nez, el Cerro Rabon, en Ixcatldn, y el Cerro San Martin,
en Mazatldn de Flores Magon. Aparentemente se trata
de diversos seres sobrenaturales, pero en realidad es el
mismo. Hay unidad en el personaje, aunque no en las
designaciones, que corresponden a las diferentes formas
dialectales y en ciertos casos a las deformaciones produ-
cidas por la introduccion del castellano, asi como del afdan
de identificarlo con personajes pertenecientes al mundo
cristiano o a tradiciones oidas que corresponden a su pro-
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pia mitologia, como por ejemplo los 1a’a, pequerios seres
traviesos “que viven en donde hay harta basura”, y que
en algunos relatos son llamados chaneques, y en otros
“duenders” o “duendes”. Asimismo existe una confusion
superficial entre el Diablo cristiano y el Maligno mazateco,
siendo este ultimo en realidad mds inexorable que el otro.

También el concepto de Dios, Padre Eterno y Sol
permanece en el mundo de las confusiones, y no tienen
bien definido a quien se refieren en determinados momen-
tos. Del Padre Eterno se afirma que “estd sentado en su
silla, en una mesa de plata, al otro lado del Mar Eterno, y
sobre la mesa tiene los modelos de todos los seres que
pueblan la Tierra”. Sin embargo se dice: “El Sol es un
Dios, también”.

Pero todos se encuentran siempre presentes y es difi-
cil separar los dos mundos. Los pequenos duerios de los
elementos y de los accidentes geogrdficos vy topogrdficos
intervienen en el momento menos pensado; aparecen y
desaparecen, se les ve cruzar las calles y los caminos en una
actividad incansable.

Los hombres también tienen poderes malignos, que
usan ddndose cuenta o no de ello: la mala voluntad, la
envidia, el odio, producen efectos fisicos sobre cosas y
personas. Un animal consentido puede recibir todo el dano
provocado por la envidia o el odio que se tiene al duerio,
y muere. Igual puede suceder con una planta de la casa,
o aun con una simple gallina, que muere inexplicable-
mente. Esto hace que el umbral entre ambos mundos sea
mds franqueable.

Lo asombroso de este universo mitologico es su pre-
sencia constante en la vida de la gente vy de las comuni-
dades. Todo es explicado por la cotidiana injerencia de
estos seres mitologicos, de influencias malignas, de presa-
gios benéficos o maléficos, de halos, alientos, aires, hue-
llas, etcétera.

Los personajes de las historias mazatecas varian den-
tro de toda la gama de los seres vivientes, antropomorfi-
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zados o zoomorfizados: los animales hablan y se transfor-
man, estdn asociados, y en algunos casos las plantas ha-
blan y se encuentran también asociadas o se transforman
en animales.

Los hombres sufren asimismo transformaciones (na-
hualismo ), convirtiéndose voluntaria o involuntariamente
en animales, aunque nunca se explica el procedimiento por
el cual se realiza tal transformacion. De plantas como “El
Hueledenoche” surgen viboras, lo mismo que de la olla
de “nanacates” despreciada. El hombre se vuelve tejon
para robar en el coscomate, o mapache para robar en las
milpas. Pero la transformacion mds impresionante es la
del hombre que, bajo el influjo de la ira, comienza a
“echar cuernos”, infundiendo el terror entre sus aprehen-
sores. Las transformaciones se realizan entre hombres,
mujeres o nifios; no hay un limite para esto, y suceden
impensadamente.

Quizd el personaje mds simpdtico de todo este mundo
sea el tlacuache, que pontifica y enseiia a los demds
animales, de los cuales se hace respetar. Es un viejo sabio,
y su presencia stempre estd unida a la solucion de proble-
mas de cardcter universal.

Sin embargo todos los personajes son animales sil-
vestres y “de la vieja fauna”, aquella que “era la domés-
tica antes de la llegada de Jesucristo”. Es curioso, pero no
hemos encontrado un solo relato en que los personajes
sean animales “importados” por los conquistadores: nunca
habla el gallo, ni un asno, etcétera. En cambio, para las
transformaciones malignas si puede un hombre conver-
tirse en marrano, por ejemplo.

La distribucion geogrdfica de las historias no sufre
variacion alguna: las mismas historias se encuentran en
los altos como en las llanuras, aunque los relatos referen-
tes a las grandes corrientes de agua, como es natural, se
encuentran mds en las llanuras. Asimismo, los relatos refe-
rentes al Chikon son mds abundantes en la parte alta, y
los referentes a animales y plantas antropomorfizadas son
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mds comunes en las llanuras o lomerios de la parte baja.

En todos los relatos mazatecos se encuentra una gran
analogia con los relatos chinantecos recogidos por Waitla-
ner, y en cuanto a la persona del Chikon, el antropélogo
R. Williams ha tratado de identificarla con Quetzalcéatl.
Es decir, se trataria de una version local de Quetzal-
coatl, pero su presencia y sus “hechos” no son histéricos,
sino actuales y vivientes.

También entre ellos se encuentran relatos de valor
unwersal como el famoso del Murieco de Cera v algunos
que se repiten en la literatura general de México, como el
de los hermanos que dan origen al sol v a la luna, aunque
con variantes.

El relato referente al origen de las plantas v el de la
vieja y los nifios tienen reminiscencias sudamericanas, al
relacionarse con la historia de Achiqué y los Gemelos, que
estudia S. C. Tello, y es comun en las selvas del Amazonas.

También es notable la ausencia de “espiritus” puros
en la diaria mitologia (llamémosla asi), excepto cuando
se trata de los muertos, y en todo caso los espiritus que
sufren son los de aquellos que han muerto lejos de sus
pueblos y de sus familias: se aparecen, se quejan y no
encuentran re2poso.

En cambio se mencionan con frecuencia “halos”, tan-
to de las personas como de las cosas y los accidentes geo-
grdficos, que indican el cardcter sagrado de los lugares.

Como su propdsito es casi siempre ejemplar, los rela-
tos mazatecos son contados en tono misterioso y de pre-
ferencia en la noche, aunque surgen normalmente de la
conversacion diaria: como fulano desprecio la fortuna que
le brindaba el Chikdn, como zutano estd enfermo por
haber ofendido a cualquier ser sobrenatural.

Una caracteristica de los sucesos sobrenaturales ma-
zatecos es que suceden en pleno dia, a cualquier hora. No
precisan de horas especiales para suceder. En plena mana-
na de sol puede uno encontrarse en cualquier lugar, con
cualquier sobrenatural, al cual, desgraciadamente, se le
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reconoce solo después de que traté con uno, por lo que
dijo en la conversacion o por alguna actitud que tomd.
Una conducta identificatoria corriente es “‘que tomo por
entre el monte como si en él hubiera camino . r.1tonces el
individuo espantado o sorprendido descubre que estuvo
hablando con alguno de “los seriores” o con “El Giiero”.

El relato siempre es dramdtico, con una culminacion
sorpresiva, aunque no deja de tener en ciertos casos vIsOs
de humorismo, como aquel del borrachito que se negaba a
“dispararle” un trago nada menos que al mero Chikon
Tokosho, El Giiero, a pesar de la insistencia de éste, per-
diendo asi su fortuna. Cuando volvié al lugar del encuen-
tro por consejo de su mujer, ya no hallo a nadie.

Se remarca siempre en el relato mazateco que la
desconfianza, mds que el miedo, es la causante de la pér-
dida de la fortuna que puede brindar un sobrenatural.
“Vio la olla y no quiso tomarla”, se dice. “Luego volvié
para ver si estaba...” En otros casos la avaricia lleva a
los hombres a realizar actos altamente reprobables, como
disponer de la vida ajena.

Pero las pasiones humanas mds comunes que apare-
cen en los relatos son la avaricia, el miedo, la desconfianza
y la envidia, que caracterizan muy bien lo que Foster
considera como factor comun de la vida de la aldea.
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I
EL CHIKON: LOS ARBITRIOS DE UNA DEIDAD






1. Recorridos del Chikon

Cada 6 meses sale el Chikén a recorrer la tierra, segin
me platicaban. Le toca el 6 de enero, y también el 6 de
junio, cuando es medio afo. El 6 de enero es cuando inicia

su recorrido, y vuelve a salir a principios de junio.
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2. Su hora de comer

Ayer en la noche estdbamos platicando de la hora en
que los Chikones salen a comer. Su hora de comer es al
mediodia, a las doce en punto del dia, hora en que se
oyen los ruidos. La plética de ellos también se puede oir. . .
Claro que para oir eso se necesita un lugar muy apartado,
tranquilo, pues si no, no se oye.

A esa hora no hay que ensuciar el agua. Ni bafarse
uno ni ensuciar el agua.



3. El que le nego caria a El Giiero

El finado J. T. se iba de aci, como a las ocho, ocho y
media de la noche. Ese sefor trabajaba aqui, y como a
veces le gustaba tomar, se quedaba hasta el tltimo.

Una vez llegé al arroyo grande y vio un caballo blan-
co, y luego vio al duefio. Y este hombre que le pregunta:

—¢A dbonde vas?

—Pos a mi casa —le dijo—. Vengo de aqui de la Finca
Carlota.

—Oye, yo sé que traes cafia. Regilame un pogquito.
Me acabo de banar y me va a caer bien un traguito.

—iNo! —le contest6 el finado—. Yo no regalo nada.

—Bueno; véndemelo, pues.

—Tampoco lo vendo. Es para mi, para manana tem-
prano.

—Bueno —insistié el dueno del caballo—. Entonces
hazme un favor.

—A ver, dime de qué se trata.

—Toma este dinero y ve a traerme un cuarto o medio
litro de cana.

—No —se negé el finado—. Es que estd lejos y no
tengo ganas de caminar tanto.

—Ve hombre, no seas malo.

—iPues no! ,

—Bueno —dice—; véndeme entonces el tuyo. ;Cuédnto
te cost6? yo te doy mas de lo que te costo.

—No —volvi6 a negarse—. No lo vendo. Este es
para mi.

—Bueno —le insisti6 el extrano—. Regdlame un tra-
guito.

—No, nada —se neg6 rotundamente el finado.

—Est4 bien, pues ni modo —se conformé el extraiio.
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El sefior siguié caminando, y cuando llegé a su casa
le conté a su familia:

—Oigan, me pasé6 esto y esto.

—Y por qué no le diste? —le dijo su esposa—. ;Por
qué no le vendiste? ;Pues no sabes quién te estaba ha-
blando? jEra el mero mero!, que le dicen. jPero ya ni
modo!

Regres6 creyendo que todavia lo iba a encontrar alli,
pero ya no estaba. Después, todas las noches se iba con
la esperanza de encontrarlo nuevamente. Estaba en juego
su buena fortuna.



4. El viejito que sacaba barbasco

—Otro viejito de la agencia,* que sacama barbasco, iba
cierto dia como a las cinco de la manana para Ayautla, y
en eso escucho los cascos de un caballo tras él. Como mi
papé tenia un caballito chico, blanco, y siempre montaba
su caballito, este viejito pensé que era él.

Y ya lo vio, venia con su sombrero charro, su caballo
blanco y todo, ¢no? Se saludaron.

—Buenos dias.

—Buenos dias.

—;Doénde vas?

—Voy a Ayautla —dijo el recolector.

—;Qué vas a hacer?

—Llevo barbasco.

—T4 bueno. . . td bueno —exclamo el jinete—. Apurate,
pues. Sigueme, vamos.

—Si —dijo el sefior.

Pero en eso El Giiero se descuelga y se va por la pura
barranca como si hubiera camino. Ya se fue. Y al viejito,
pues, le entro mucho miedo. Tiré el bulto y se regresé a
su casa a dormirse otra vez.

~* Agencia municipal de La Soledad. Avautla. vecina inmediata de
Cafetal Carlota.
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5. El anillo de oro

Este era un sefnor que fue a escarbar barbasco, y entre
el barbasco, en donde estaba escarbando, encontré un ani-
llo. Entonces lo agarré y se lo puso. jPues ora si que era la
suerte de él! Y cuando este sefior iba a buscar barbasco
ya no tenia que escarbar mucho, conseguia 100 6 200 kilos
en un rato, cosa que otros les llevaba un dia o dos.

Y asi este sefior se fue rdpido para arriba. Compré
sus animalitos, su terreno, hizo su casita.

Pero le vieron el anillo. Era una persona que nunca
habia usado un anillo, y le vieron un anillo de oro, con una
piedra.

—;Dénde compraste ese anillo? —le preguntaron.

—Escarbando barbasco lo encontré —les informé.

—No te creemos —le dijeron—. Te robaste ese anillo.
iCuidado que te vayan a agarrar!

—Lo encontré —dice—. Estaba enterrado. Pos ora voy
y escarbo barbasco alli nada més. No tengo ni que andar
mucho.

Y al otro le tent6 la ambicién y le dijo:

—Qye, véndemelo. ;Cuanto quieres por el anillo?

—No —contesté el buscador—. No lo vendo.

—¢;Cudnto quieres? —le insistié el otro.

—iNo lo vendo! . .. ;No lo vendo! —se negé el recolec-
tor.

Y ya de tanta y tanta insistencia, aburrido, le dice a
su amigo:

—;Cuénto me das?

—iTe doy doscientos pesos! —exclamo feliz el otro.
—T4 bueno. Te lo doy.

Ya cambi6 de dueno el anillo.



Y este sefor, el nuevo duefio, iba a buscar barbasco
pero ya no encontraba nada.

iNada de barbasco!

En eso ya se enferma el sefior que encontré el anillo y
lo veni6. La sefiora vendié primero una cabeza de anima-
lito pa1.a atenderlo. Luego fue vendiendo todo, todo. Has-
1 quedarse sin nada. Muri6 él y después fueron muriendo
los hijos.

En cuanto al anillo, el sefior que lo compré iba, veia
una mata de barbasco y empezaba a escarbar, pero nada!
iNo conseguia nada!

Una vez se fue a Tuxtepec, y se encontré alli un hom-
bre alto, giiero.

—Oye —le dijo—. ;Cuédnto quieres por tu anillo?

—No, no lo vendo.

—Te lo compro —ofrecid.

—No, no lo vendo.

—¢Cuédnto quieres? —repitio el desconocido.

—No senor, no lo vendo.

—Me gusta tu anillo —le platicé.

—;iPero yo no lo vendo!

—Mira, te doy quinientos pesos —ofrecid el desco-
nocido.

—iNo! No lo vendo! —se negé el recolector de bar-
basco.

El desconocido le ofrecié setecientos pesos.

—No —responde mas débilmente el recolector, pues
ya estaba tentado de venderlo.

—Bueno —dice—. Te doy mil pesos.

—Andele pues. _

Y le dio el anillo. Se lo dio en mil pesos.

Paso el tiempo y este senor empez6é a platicar el asunto.

—iPero por qué lo fuiste a vender! —le dijeron sus
amigos—. Ve otra vez y consiguelo.

Bueno, lleg6 a Tuxtepec este senor, que era muy
conocido ahi, y pregunto:

—Oigan, ;no han visto a un sefior asi, asi y asa?
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—Aqui nunca hemos visto a ese tipo —le contestaron.

—;Cémo! ;Si yo estuve con él! —exclamé admirado.

—Pues si —le dijeron—. Pero ninguna persona de este
tipo hay aqui.

Entonces éste empezé a platicar como estuvo la cosa.

—iNo! ;Pues era el duefio del anillo y lo vino a reco-
ger! —exclamaron.

—Si, El Giiero.

Aqui, en Cafetal Carlota, se aparece mucho El Giiero.
A mi no se me ha aparecido, pero si a otros.
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6. El hombre grande de la barranca

Este sefior se fue a bafiar tempranito, a las cinco de
la mafiana, aqui en la barranca, y se le aparecié El Chikén.
Este sefor se impresioné cuando lo vio y se espant6. Y
al llegar a su cuarto le pregunté su esposa:

—;Qué te pasa? ;Qué tienes?

—Nada —dijo—. Nada.

—iPero qué tienes? —insisti6 su mujer.

—No —dijo—. Un hombre grande en la barranca me
queria llevar.

Este hombre habia llegado en pafios menores a su
casa, porque ya nomds agarré su ropa y se fue corriendo.
Y ahi quedé enfermo.

Entonces sus familiares lo llevaron a Santa Maria,
consiguieron un curandero.

Sin decirles nada el curandero aquel empez6 con su
maicito y todo. _

—iNo! Este hombre se encant6 en una barranca
—dijo—. Se iba a banar. Alli vio a alguien y se espanto.
iSi le hubiera hablado!

—iPues curelo! —le instaron los parientes.

—iYa no tiene salvaciéon! —afirmé el curandero—. De
hoy a manana este hombre se muere, y al morirse todo se
va a llenar de arena. Si no es cierto, vengan a verme de
nuevo.

Y si, al otro dia muri6 el hombre y empezé a llenarse
de pura arena, con la arena de la barranca.
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7. La barda

Esto tiene como dos anos que paso.

El hombre venia del trabajo, por el camino que entra
a la finca. No habia luna; estaba muy oscuro. Estaba ya
cerca de aqui cuando se top6 con algo. Entonces que em-
pieza a alumbrar y ve una barda, pero una barda gran-
disima, y nunca habia habido una barda alli.

—Y ora si, (por dénde me voy? —se dijo el hombre, y
le buscé la vuelta. Al final salié6 por donde esta la bodega.

—:Por qué no regresas a ver qué pas6? —le pregunté
yo cuando me conto.

—Ya para qué —contesto—. jAcaso quieres que me
gane una enfermedad? Es cosa del Chikon.
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8. Alld por Agua Estrella

Alla por Agua Estrella, cuando pasé el muchacho este
por primera vez, habia una ldmpara de mano. El mucha-
cho miraba pa’cd y pa’lld, y no habia nadie, nadie habia.
El, como que queria agarrar la ldmpara y como que no.

—iNo! —dijo, y se vino corriendo.

Esa fue la primera. Y la segunda vez, venia de Huau-
tla caminando, cuenta, cuando de repente El Giiero brincé
asi al camino, ;no?

—Oye. (A dénde vas? —le pregunto.

—Voy a Carlota —le contesté el muchacho.

—T4 bien. Oye. ;Sabes qué? Me gusta tu foco!

Le dijo esto por una lamparita que traia él, una lam-
para de mano.

—iMe gusta tu foco! —le repitié El Giiero.

—Si, pero yo lo estoy ocupando —le contesta el mu-
chacho.

—Mira —insiste—. Te lo compro.

—No lo vendo. En Huautla hay. Vete a comprar a
Huautla uno igual.

—Mira, que me gusta el tuyo.

—No. No lo vendo.

—No seas tonto. Bueno, mira. En esta caja traigo
un radio. Te lo cambio por tu foco. T sabes lo que cuesta
un radio y lo que cuesta un foco.

—Pues no. jNo!

—No seas tonto. Te conviene lo que te estoy diciendo.

—Pues no y no.

—Est4 bien. Pues si ti no quieres, ni modo —responde
El Giiero y se va, se mete al monte y haga usted de cuenta
que iba por un camino.

Y entonces fue cuando reaccioné el muchacho di-
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ciendo: —;Cémo no le di mi foco!

Pero ya (para qué? Ya habia pasado el momento de
la suerte.

Y otra vez venia el mismo muchacho por Agua Estre-
lla y vio un bulto colgado, una ollita. “;Qué serd eso?”,
se dijo. Bueno. A él le daba tentacién de irlo a bajar, pero
al mismo tiempo le entraba miedo. O sea que lo que le
falté fue valor para decidirse, ;no?

Ya por fin se dijo: “No. A lo mejor robaron eso y lo
vinieron a colgar aqui”. Asi pensé él y sigui6 su viaje.

Cuando volvié a Huautla pasé a ver otra vez ahi. {No
habia nada ya! Ni sefias habia de que alli hubiera existido
algo.
Ese muchacho trabaja aqui en la casa. Se llama B. N.
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9. La cueva de Agua Neblina

Esto-le sucedi6 a un compadre mio. Fue en Agua
Neblina. Estaba sembrando cafetales y venia por matas
aca a Cafetal Carlota, por medio del campo, para llevarlas
a Agua Neblina. Iba con su caja cargando las matitas, y
por donde pasa el camino hay una cueva. Ya pasado él
ve la ollita que estaba alli, jde puro oro!, dice.

Pero él, por no dejar lo que venia cargando, no agarré
la ollita. “;No!”, se dijo. “Voy a dejar la caja y orita
regreso corriendo”.

Y ya cuando regresé, jcudl ollota!

Ya no habia nada.

Desaproveché la oportunidad. Era el don del Chikon.
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10. Y asi fue como salvo su vida

...Y le pusieron una emboscada a mi papa, ;no? Y
como era creyente, €l tenia fe. De una loma para acé
divisé tres humanos. Entonces dijo: “i{Uyyy!” y cuando
se dio vuelta vio que iba un panadero... y ellos vieron
soldados, tantos soldados vieron esos. “;Hijole!” dijeron,
“ese sefor viene bien protegido, no podemos hacerle nada
con tanta proteccion que trae”.

Mi papa se persigné y dio la bendicién, y aquellos
corrieron, corrieron por la milpa esos maleantes. Cuando
ya iban por el panteén de San Juan, preguntaron los
maleantes al panadero:

—¢Que ya pasaron los soldados que iban con aquel
sefnor?

—Va solito —les dijo admirado éste—. Nomds va con
un mozo que lleva. Pero ;cudles soldados?

—Pues cuando nosotros lo vimos, traia un regimiento
de soldados con él.

Y fue asi como salvo la vida.

(El Chikén? ... Si. .. ya.

Eran los duenos de los lugares.

Y fueron tres las veces, fijese. La segunda vez, tam-
bién, iba de aqui para alld. Es que en realidad, como le
decia hace rato, le tenian ganas. Y también ahi, en el
mismo lugar, lo vieron que venia, ya bien tarde, y que iba
otra persona adelante y otra atras. A caballo iban los tres.
Y tampoco en esta ocasion le tiraron. Otra vez estas per-
sonas se fueron a informar hasta Coatzospan, que a qué
hora habia pasado el sefior y con quiénes iba.

—Venia solo, como acostumbra andar —les dijo el
sefior al que interrogaron.
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11. El hombre brillante en la gran mesa

Esto fue en Ayautla, donde vive ese muchacho. Iba a
salir de viaje, y le dije:

—Mejor manana te vas.

—Si. Quiero salir temprano —me dijo—. Asi que paso
a dormir al corredor.

—Esta bien. Quédate —le dije.

Se acost6 entonces y medio que se emborraché.

Y un suefio nomas eché entonces. Ni traia reloj, ni
nada. Un suefio nomas eché. Ensillo su bestia a media-
noche y se fue. Mas llegando al campo aéreo, alla abajo
en el campo viejo, vio una mesa grande, y que enmedio
estaba un chingado rifle. Y ahi estaban también cuatro
o cinco cabrones, a la orilla; y jcémo brillaba el que estaba
enmedio! jHaz de cuenta que era un rey!

Se le entumi6 el cuerpo al muchacho. Las bestias ya
no querian caminar, pero como siempre cargaba pisiate,
como pudo se lo unté en el cuerpo y un poquito se ech6
en la boca. ;Se desaparecié entonces esa cosa! Pero desde
que sali6 del campo aéreo hasta que llegé a la finca,
estuvo entumido. Jamas ha vuelto a ir de noche por ahi.
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12. Tres reyes en la noche

Ahora es albaiiil y carpintero, pero antes era viajero;
iba a Ayautla a comprar café. Y pues siempre él madru-
gaba. Se levantaba a las dos, a las tres de la mafiana y
salia para Ayautla. Pero una vez, al llegar all4, a la
entrada del campo de aterrizaje, vio en el centro una
mesa que estaba puesta ahi, con tres reyes sentados en
ella. Hasta los burritos se espantaron, se querian regresar.
Claro que él también de momento se espanté, le entrd
mucho miedo, y dijo: “;Dios mio! ;Qué es esto?” Y se le
empez6 a enchinar el cuerpo. Sentia que la cabeza le
crecia, y se dijo: “Pues, ;qué hago?”

Entonces lo que hizo fue sacar un cigarro y prenderlo,
pero a la visién aquella pues como que no le hacia efecto
el humo del cigarro. Entonces oyo atras de él que ya
venian otros compafieros, y sintié valor. Aquéllos venian
platicando, riéndose, arriando a sus burritos. Fue entonces
que la vision desaparecid, pero él todavia sintié el cuerpo
adormecido hasta llegar a la finca.

Los reyes posiblemente eran los Chikones. Estaban
ahi, tenian alguna sesion en el mismo lugar, en el campo
de aterrizaje de Carlota.
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13. El dueno del rio Uluapa

Pues decian que el duefio del rio Uluapa andaba pi-
diendo ocho vidas para dejar pasar la carretera. Y asi fue.
Se llevé ocho. Se accidentaron y alli nomas quedaron.

Para el puente colgante en Loma Naranjo el rio pidié
seis. Y murieron los seis alli. Ya habian puesto los cables.
Estaban poniendo las tablas cuando se trozaron los cables
y todos cayeron al rio. Alli murieron.
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14. Una caja de pura plata

Esto le pasé a un senor que vivié aqui, que estuvo
trabajando. Se llamaba Martin.

Este hombre fue a sacar una caja de pura plata de
donde esta el campo. De alli fue a sacarla. Y ya la traia.
La venia cargando y acé abajo, en la lomita, ya no aguan-
taba el peso. “No”, se dijo. “La voy a dejar un ratito en el
suelo para descansar”.

Al tocar piso la caja se le fue, ya nomas se quedé con
el puro mecapal en la mano. {Ya habia sacado la plata, va
la traia! Era El Chikén, y por eso precisamente se la vol-
vieron a quitar. Dicen que al sacar una cosa de esas no hay
que descansar, dejando que toque tierra otra vez, hasta
llegar a la casa.

Asi varias gentes han desperdiciado la oportunidad

que les da El Chikon.
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15. El viejito de Soyaltepec

En Soyaltepec vivia un viejito, un anciano ya. Este
hombre desaparecia, pero cuando regresaba siempre traia
un centenario, de esos de cincuenta pesos. Lo llevaba, lo
cambiaba; se estaba ocho a quince dias.

Y muchos, claro, se preguntaron de donde lo iba a
traer. Entonces lo comenzaron a espiar, para ver a donde
iba.

Pero cuando este hombre iba llegando al lugar de
donde sacaba las monedas, desaparecia. Y asi nunca nadie
dio con el lugar.

Al Giiero le ofende cuando se hace mucha ostentacion
de sus dadivas.
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16. El jinete misterioso

Eran dos comerciantes de Huautla a los que les aga-
116 la noche en la caseta del campo de aterrizaje de Cafetal
Carlota.

—Pues nos quedamos aqui, mano —le dijo uno al otro.

Pasaron al corredor de la caseta y alli se acostaron en
el suelo. Estaban platicando los dos cuando de pronto llegé
un hombre a caballo y les dijo:

—Oigan ustedes, ;de casualidad no traen vuelto? Cam-
bienme por favor este billete.

—No. No traemos —le contestaron.

Pero entonces uno de ellos piensa y se dice en voz
baja: “Pero ;qué cosa anda haciendo por aqui a estas
horas?” y que le pregunta al otro:

—:Qué cosa andara haciendo por aqui?

—iQuién sabe! —el otro murmuro.

—;Anden, por favor, cAmbienme un billete! —insisti6
el desconocido.

—;iNo tenemos! jNo traemos suelto! —afirmaron los
comerciantes.

—;Bueno, aunque sea cien pesos cambienme! —insis-
ti6 el visitante.

—;iNo, no traemos nada! —volvieron a afirmar los co-
merciantes.

—Bueno, pues. Ta’ bien —dijo el desconocido, y se dio
vuelta para irse.

Y ya entonces lo vieron. Era El Giiero, con su caballo
blanco y todo. Pero cuando se dieron cuenta ya se habia
ido. Lo vieron atravesar la alambrada como si no hubiera
nada.

—;iNo es el duefio del cafetal! —exclamaron espanta-
dos y huyeron por la noche.
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17. Un regalo de El Giiero

Pues éste se fue a Puebla a comprar ropa. Hizo su
carga, ;no? Ya llegando a Teotitlan, le dice un sefior:

—iOye, lleva mi bulto a Huautla!

Se trajo los dos bultos de ropa. Ya llegando aqui se
quedo6 esperando que llegase el sefior por sus bultos, y
nadie. (Nadie! Meses y meses pasaron.

Por eso dicen que es de origen malo el dinero que
tiene ese sefor. Pero se lo dio El Giiero.
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18. Doce barriles de oro

Otro senor, de alld de Jalapa de Diaz, le dijo a mi
papa:

—Compadre, ja mi me hablé El Giiero! ;Si, compadre!

—¢ Y qué te dijo, pues?

—Que tengo doce barriles. Y me los ha ensenado.

—¢Y qué esperas compadre? —le aconsejé mi papa—.
iSacalos! {Ya son tuyos! Pero compadre, ;a cambio de
qué te los da?

—De nada —contesto el senor—. Me dijo que no quiere
nada en cambio; nomas me quiere dar los doce barriles.

—¢ Y son de puro oro?

—Asi dice, compadre. Pero yo no me arriesgo. ;Usted
qué dice? —le pregunté a mi papa—. Si se anima, vamos.
Yo conozco el lugar. Ya me lo ensefi6; me ha llevado alli.

—Pues si tu quieres, vamos. Pues ya.

Entonces fueron y escarbaron todo, pero jnada!

Y ya se regresaron. Podian venadearlos alli porque era
una propiedad privada.

Y a la siguiente noche se le aparece El Giiero otra
vez al mismo sefor, y le dice:

—;Qué paso contigo? Yo te lo estoy dando a ti, no
para otra gente.

—No, es que es mi compadre.

—Pero no es para tu compadre sino para ti. Tt eres el
que tiene que sacarlo. . . T solo.

—No, yo no quiero nada. Yo estoy bien como estoy.

—Bueno —dijo El Giero y se fue.

Otra vez llego este senor al rancho de mi papa, y le
platico:

—Compadre. Este hombre no me deja en paz. De alli
a donde fuimos a ver nosotros lo cambi6 a otro lugar. Se
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lo llevé. Ora lo tiene en tal lugar, y no hay peligro alli. Si
quieres vamos.

—Si ya te dijo que es para ti; no vamos a encontrar
nada otra vez si vamos juntos.

—No. Yo ya le platiqué de ti. Vamos a ver qué cosa
hacemos.

Y si. Volvieron a ir y jnada! Y ya se regresaron otra
vez al rancho.

Y a este sefior, en la siguiente noche, jotra vez se le
aparece El Giiero!

—Oye —le dijo—. ;Qué pasé contigo? ;Ya estds enci-
ma! Ahora decidete nomas. Pero no lleves a nadie; jta
solito!

—Bueno, pero ;qué hago yo solo?

—Precisamente alli est4 el chiste.

—Pero, jcomo voy a traer yo solo todo eso!

—Piensa como vas a hacerle.

—iNo! De plano yo no quiero nada.

—Bueno —dijo, y se fue. Pero no lo dejaba en paz.
Todas las noches se le aparecia El Giiero.

“Ya”, se dijo el sefor. “Yo me voy de Jalapa de Diaz.
Me voy pa’ Loma Bonita”. Se fue para alld, a un rancho.
Alli se acomodo. El pensaba: “Ahora si. Aqui no me va a
encontrar El Giiero. Voy a poder descansar”.

iQué va! Esa misma noche se le aparecio:

—Oye, ;por qué corriste? Pero aun asi, aqui te lo
traje. jAqui esta! —le dijo.

Y alli se lo puso, en la casita donde vivia.

—iPor favor, senor! No me moleste. ;Yo no quiero te-
ner nada! {No quiero! Usted no quiere que yo traiga
otros amigos. Yo solito, ;como le hago?

—Piensa, hombre. ;Piensa!

—No —dice—. No quiero nada.

Y de Loma Bonita se fue para Valle Nacional, y alli
lleg6 otra vez El Giiero. Ya no lo dejaba en paz, y el pobre
tuvo que regresar a Jalapa de Diaz. . . Luego luego estaba
El Giiero otra vez con él, diciéndole:
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—;El dinero!

—No, ino quiero! ;No quiero nada!

—Bueno ;quieres morirte de hambre?

El hombre no se decidié, hasta que al fin se murioé.

Bueno. Este Chik6n no queria nada. Hay Chikones
que quieren dar, pero piden a cambio.

Aqui cerquita només hay un tesoro, pero piden la
vida de un hijo.

Este era otro sefior de Jalapa de Diaz. Alli nomaés
en su casa habia un tesoro. Y le dice El Chikén:

—iAlli esta! Te lo doy, es tuyo. jPero dame un hijo!

—iNo, qué le voy a dar mi hijo! —dice el sefior aquel.

Y alli estd el sefior. Y alli lo tiene.

Son cosas reales y muchos las desaprovechan.



19. Lo que le sucedio a mi hermano

También un caso que le sucedié a mi hermano. Ese
se fue de aqui en la noche. Se debe haber ido como a las
6 0 las 7 de la tarde. Se fue pa’ Huautla un 31 de diciembre,
a pasar el Ano Nuevo alli.

Iba por Agua Estrella y medio se nublé por ahi. Una.
neblina asi, muy ligera.

Seguia en su caballo. Cuando de momento le habla-
ron:

—Apurate! Ahi va tu arriero adelante. Lleva 12 mulas
de carga, todo para ti.

—;Aja! —cuenta que fue todo lo que dijo.

Entonces empez6é a caminar mas recio, y en eso se
encuentra a uno de Santa Maria que venia de Huautla.

—Oiga —le pregunta—. ;Donde esta el arriero que va
delante?

—Aqui a la vueltecita —le dice—. Ahi va.

—Ah, bueno, gracias. Hasta luego.

Y més recio le pico a su caballo. Ya cuando llegd, no
habia nada.

Perdi6 por haber preguntado. Dudé.
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20. Las oportunidades perdidas

Ocurri6 aqui en la agencia de La Soledad, a un tio de
Bernardo, el mocito que estd en la casa. Dice que venia
de Ayautla, como a las 7 de la noche. Iba llegando a su
casa cuando se encuentra con un sefor:

—iOye! —lo llama.

—¢Qué quieres?

—Ven, hombre.

—;Qué quieres?

—Ven —le repite—. Ven.

Tenia miedo, ;no? Pero poco a poquito se fue acer-
cando.

—;Qué? —pregunta.

—iVen, ven! —le repite el senor.

Bueno, por fin éste se anim6. Se acercé y luego se
metieron alli donde est4 la cuevita.

—Vente —le dijo—. Vamos pa’ dentro. Ven, hombre.

—Bueno —acepté el hombre. Entonces que le dice el
senor:

—Cierra tus 0jos.

—iPorqué voy a cerrar mis ojos! —protesto el tio.

—iCierra tus ojos! —le insisti6 el sefior.

—iNo! ;Yo no cierro mis ojos!

—iYo te ordeno que los cierres! —grit6 el sefior.

Pues éste nomas parpaded, y cuando se dio cuenta
ya estaban adentro de la cueva.

—Mira; te traje porque te quiero dar trabajo. Vas a
trabajar conmigo.

—iNo! —se negé el tio.

—Mira. Te voy a pagar bien. jQuédate a trabajar con-
migo!

—No —se volvié a negar.
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—Mira. Vas a cuidar mis chivos, mis puercos, mis pe-
rros. Bueno, todos los animales del monte que alli hay.
Vas a ganar bien.

—Bueno, pues —acepté al final—. Pero déjame ir a
avisar a mi casa, si no me van a buscar.

—Andale, pues. Ve a tu casa —concedi6 el sefor, y
agregé—: Cierra tus ojos.

Volvié a cerrar los ojos y sintié que estaba otra vez
fuera de la cueva, y ya se fue entonces con su sefnora.

—:Sabes qué? —le dijo—. Esto y esto me pasé. Y
orita si voy a trabajar con ese sefior.

Pero cuando regresd, ya no habia nada.

Esto porque lo conté. No le hubiera contado nada ni
a su senora.

Este era un hombre de mucha suerte. Otra vez se le
volvié a aparecer El Giiero en el camino, rumbo a Ayautla.

—iOye! —le dijo éste—. Vamos para abajo. Yo te doy
trabajo.

—Bueno —dice—. Espérame pues. Me voy a cambiar
de ropa. Orita vengo.

Regres6 a su casa, se cambié de ropa y le dice otra
vez a su esposa:

—Me encontré un sefior que me va a llevar a trabajar
quién sabe dénde. Esta ofreciendo buen dinero. Voy a ir
con é€l.

Pero ya cuando llegé adonde lo habia encontrado no
habia nada. Por estarse cambiando se le fue la suerte
otra vez.
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21. Los drboles de la plata y el oro

Esto le sucedi6 a un cazador de alld, de Jalapa de
Diaz, que fue de caceria. El animal que iba persiguiendo
entré en un hueco, y el cazador dijo: “Ya lo tengo”. En-
tonces empez6 a agrandar la entrada y se meti6 adentro.
Pero cudl seria su sorpresa al entrar a un salén grandisimo,
donde estaban los drboles del dinero: el arbol de la plata y
el del oro.

Entonces el dueno de alli, del cerro, le pregunta:

—¢Qué andas haciendo?

—Nada, pues. Yo sélo ando cazando un animalito, de
eso vivo —contesta amilanado el cazador.

—Pues mira —le advierte el duefio—. Has llegado has-
ta aqui. En adelante no me vuelves a cazar ningun animal.
Pero eso si, te voy a dar dinero, el que gustes. Llévate orita
lo que puedas llevar, lo que aguantes.

—:De veras? —exclamé maravillado el cazador.

—Si. Pero conste que ya no vas a cazar ningun animal.

—Bueno, esta bien —afirmé el cazador.

El sefior este llevaba una bolsita, un morralito chico,
y lo empez6 a llenar de plata.

—Ya —dijo—. Bueno, esto es suficiente.

—;Eso es todo? —le pregunté el dueno.

—;Es todo lo que puedo llevar! —se lament6 el cazador.

—Muy bien —le inst6 el duefio—. Llévatelo. Otra cosa:
inunca jamas vuelvas! Porque el dia que vuelvas, aqui te
vas a quedar, ya no sales de acd. Y ademas no vas a con-
tarle a nadie que viniste a este lugar.

Pues si. El sefior este vivié bien. Estuvo bien. Nada
mas que ya al ir muriendo conté lo que le habia pasado.
Pero no dijo dénde mero estaba la cosa, la cueva del Chi-
kon, ¢no?
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Igual le sucedi6 a otro sefior, s6lo que éste iba a sacar
madera. Hay muchisima madera en el monte, en terrenos
de Ayautla.
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22. El cazador que nomds heria a los animales.

Pues este era un cazador. Pero llegé el tiempo en que
este sefior ya no lograba matar a los animales, sino nada
més herirlos, hasta que en una ocasién se fue muy adentro
en la montana, y alli vio una cueva muy grande. Y él, por
la curiosidad, por lo que usted guste, se metié, se adentro.
Y al querer salir pues ya no encontré la salida.

Entonces se le aparece El Giiero, El Chikén, y le
dice: .

—,Qué andas haciendo?

—No, pues yo ando de caceria.

—iAh! con que eres tu el que tiene a todos mis ani-
males heridos.

—Si —contesta—, pues no sé qué me pasa, que ahora
va no les puedo atinar bien, se me van.

—Esté bien —le dijo El Chikén—. Pero ahora te vas a
quedar a curar a todos mis animales.

—Bueno —dice aquél—. Esta bien.

Entonces empez6 a curar a todos los animales, ;no?
Venados, temazates, jabalies, tepezcuintles. . . Bueno, toda
clase de animales de monte. Estuvo ahi curando hasta que
sanaron todos los animales, y entonces le dijo al Chikén:

—Pues ora si, ya estdn los animales bien. Yo me voy.

—Bueno —dice—. Pero ;no quieres saber por qué es
que a los animales no los has podido matar?

—¢Por qué?

—Si —le dice El Chikén—, ta bhas guardado la dieta,
pero tu companera no.

—Pues, ;como estid eso?

—Mira, ;quieres ver lo que en este momento estd
haciendo ella?

—Bueno, pues vamos a ver.
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Lo llevé hasta donde habia una mirilla, y le dijo:

—Mira, fijate. Aquella es tu casa.

—Si —afirmé aquél—. Esa es mi casa.

—:Quieres ver lo que estd pasando adentro?

—Si —dijo.

Y entonces vio ese sefior que un amigo de él estaba
con su esposa, ;no?

—Ahi estén las causas —le dijo El Chikén.

—iNo es posible! —exclamé incrédulo el cazador.

—Ah, ;entonces crees que miento?

—iNo, no! Tampoco eso.

—¢Qué merece esa gente? —le pregunta El Chikon.

—Se estan burlando de mi —reflexion6 amargamente
el cazador.

—De veras —dijo El Chikén.

—Si. ;Los mataré! —exclamoé indignado el cazador.

—Muy bien —dice El Chik6n—. Entonces ve y trae un
carrizo. Desde aqui los vas a matar.

—Pues, si. Bueno.

Entonces el hombre este toma el carrizo y le apunta,
;no?

Ve que muere la esposa pero que el amigo se va. Mato
nomas a la esposa.

—Pues no creo que piensen que yo la maté —dijo en-
tonces el cazador—. Yo no estoy en mi casa, ni sé cuantos
dias tengo de estar aca tampoco.

—Muy bien —aprobé El Chikén—. Pues jquieres se-
guir cazando?

—Si —dijo el cazador.

—Te doy entonces estos poderes —le concedié El Chi-
kén—. Pero yo no quiero ningin animal herido, porque
entonces te traigo acd para siempre, para que cuides mis
animales.

—Hecho —agradecié el cazador.

—Ya te puedes ir —lo liber6 El Chikon.

Al decirle esto, él sinti6 que ya estaba afuera del
cerro y se fue.
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Y llega a su casa, pero la encuentra cerrada. Enton-
Ces ve a sus vecinos.

—Hombre —le dicen—. ;Qué pasé contigo? ;De dénde
vienes?

—Me fui por ahi —dice el cazador, fingiéndose ino-
cente.

—Pero ;dénde estabas? —preguntan.

—Pues fui por ahi, a cazar —afirma.

—Tiene cuatro dias que falleci6 tu sefiora.

—¢Qué le pas6? —pregunté el cazador.

—Pues tenia sefias de que le tiraron.

—¢ Y quién fue? —inquirié6 el cazador.

—iPues nadie sabe aqui! —le informaron.

—¢Y qué robaron?

—No, nada —le dicen—. Tal como estaba tu casa, asi
estd. No se llevaron nada.

Es muy delicado El Chikén. No se puede jugar con él.

Todos los dias de esta semana de cuaresma son malos
para ir de caceria.
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1. Los augurios de enero

Se guarda el ano por las cabanuelas: el mes de enero
se toma nota de cémo se presenta desde el dia primero. Si
amaneci6 limpio, si hizo calor todo el dia, o medio dia, o
un cuarto de dia. Mi papd hacia que lo anotdramos nos-
otros. Segiin c6mo se presentaba el mes de enero, asi seria
todo el afo, y se calculaba si iba a estar bueno o pesado.

Cada dia correspondia a un mes del lo. al 12, luego
del 12 al 24. Del primero al doce era por mes. Luego se
regresaba, de diciembre para terminar en enero. En los
otros seis dias, cada medio dia era un mes, y el altimo dia
se veia por horas. Habia que anotar todo. Y también las
fases de la luna.

57



2. Las lunas propicias

El iba también con las fases de la luna. Para doblar
la milpa esperaba a que la luna estuviera llena, bien lle-
nita. En todo asi, hasta para pizcar, porque, por ejemplo,
se pizca siempre en luna nueva o en creciente o en con-
juncién. Hasta la madera misma. Cuando cortaba ma-
dera para las casas, lo hacia en luna llena. Para sembrar
también.

Al sembrar en luna llena todo salia bien, se obtenia
un producto lleno, un bonito maiz.

Lo mismo para castrar los cochinos, caballos, ganado,
cualquier animal. Asi no sale mucha sangre.
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3. El lenguaje del maiz

La milpa platica. Cuando se prepara el maiz, un grano
le dice al otro: “jApurate!, no te quedes atras. {Tienes que
salir rapido!” La que se sembré el dia de hoy tiene que
apurarse, para alcanzar al compaiiero que se sembré an-
tes, para que asi dé parejo.

Se platican: “Tenemos que trabajar juntos, para que
asi nos vayamos desarrollando parejos”. Cuando va a
espigar el maiz que es apurado, tiene que espigar también
el que es atrasado.

Cuando estdn en el suelo, segiin como caigan al sem-
brarlos, ya sea en el hoyito o en el suelo, se dan cuenta los
maices y platican entre ellos. Entonces ya nacen medio
tristes, medio asi, por el piso malo. Si el lugar estd medio
abonado, pues asi, claro, nacen gorditos, se van rapido; y
los otros se atrasan.

Para eso se preparan en la platica: “Que yo tengo
que ser como olote”, o una cosa asi, o “yo voy a tener maiz
lleno, me toca lleno”, esto por el piso.

Las milpas se casan, porque si en una parte en que se
sembr6 maiz amarillo nace un moradito, tiene que pintar
todo. Por mas que uno escoja al tiempo de sembrar, des-
grane uno y le quite el amarillo o el morado, la cosecha
se levanta ya pintada, porque se casa con la milpa.
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4. Dar de comer a los mozos

Reza el dicho que si al tiempo de sembrar la milpa
no se les da de comer bien a los mozos y su estémago se
queda vacio, ese maiz va a ser una mazorquita la mitad de
grano y la mitad de olote.

Por esa razon se atiende bien a los mozos, para que
esté lleno su estémago.



5. Se debe guardar dieta

Para desgranar el maiz se necesita guardar dieta.

Mi papa para esto buscaba mejor mujeres que fuesen
viudas, que no tuviesen marido. Una vez terminado de
desgranar les decia: “Ora si, por favor, guardar dieta”. Y
lo mismo hacia el duefio del maiz. Todos tenian que guar-
dar dieta.

Igualmente en la siembra, el duefio debe guardar
dieta. {Con los mozos es imposible que guarden dieta!
Bueno, esto es lo que él recomendaba, pues, lo que nos
recomendaba a nosotros.

Una vez nos sucedi6 alld en Paso Novillo. Llegamos
nosotros y el sefior y su esposa estaban desgranando maiz,
y uno de mis hermanos le dice:

—Senor, ;le ayudamos?

—No —contest6—. Este grano es para la comida. Si
se atienen a guardar dieta, si, jcomo no! Muchas gracias,
de todos modos.

Cuando preparaba la zafra de cana, mientras Insta-
laba el aparato, todo asi. El y los que le ayudabamos,
idieta! Era creencia de él, pero esa creencia también va
quedando en uno. Si uno lo toma a relajo, lo toma en
broma, nunca va a hacer nada en la vida. Tenia esa cos-
tumbre al iniciar un trabajo, y también para doblar la
milpa.
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6. De brujos y curanderos

Hay tal infinidad de cosas que a veces entra miedo.
Francamente, si, entra miedo por los curanderos, esos que
hacen maldad. . . Si a fulano le estdn haciendo, un dia nos
la van a hacer a nosotros, ;no? No se puede divulgar nada,
sino que tiene que ser en silencio, en secreto. jSilencioso
y en secreto! Yo no sabia eso, a pesar de tantos afios que
he estado aqui en Huautla. Cada pueblo tiene su sistema
de curandero, su modo de trabajar. Yo no sé cémo tra-
bajan en Soyaltepec. Es diferente, creo. Fijese que en
Ayautla es muy bonito, porque trabajan de noche. Em-
piezan de noche a hacer la curacién, lo que es la pura
curacién, sin hongos ni nada. Ponen la mesa, dejan alli
todo el presente, también lo que va a ganar el curandero.
Se le pregunta cuanto. —Lo que sea su voluntad— con-
testa €él, y se lo pone en la mesa. Uno a veces le dice:

Para estar mas conforme prefiero que me digas cudn-
to, pues asi no estaré pensando si te di de més o de menos.
Entonces él le dice 20, 30 6 50 pesos. Si tiene voluntad, le
deja uno de 100. Pero todo eso debe estar en la mesa,
junto con la ofrenda. Si son tres pollos, alli tienen que estar
los pollos, su maicito, su sal, su chiltepe. Que es el polvo
de café. Todo tiene que estar en la mesa, pero eso es para
el curandero, él se lo lleva. Aparte va lo que se le ofrenda
al Chikén: huevos, cacao, plumas, bueno, el preparativo
que se le hace. Al curandero se le da, digamos, un kilo de
maiz, un kilo de frijol, medio kilo de sal, un kilo de chil-
tepe, bueno, un kilo de cada cosa.

En Ayautla se ponen los huevos envueltos en hoja de
maiz, y cada uno adornado con una pluma. Esa es cos-
tumbre alli, porque acd en Huautla lo que se ocupa para
envolver es un pergamino... no sé cémo se llama, si,
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ipapel de amate! Ese es el que ocupan aqui. Porque la
hoja de maiz es la costumbre de Ayautla, y papel de es-
traza cuando no hay hoja de maiz. Le ponen carrujitos
con aguardiente. Eso es también para ofrendarle a El
Giiero. La ofrenda se pone hacia el oriente. Hacia alli tiene
que estar mirando el curandero: hacia donde nace el sol.
Porque dicen que si mira hacia el poniente es para hacer
maldad.

Para hacer maldad pues es casi el mismo sistema,
pero ora si hay que mencionar al demonio y los muertos,
y la ofrenda se hace en nombre de la persona a quien se
quiere perjudicar. Principalmente ocupan una ropa de
ella, o una fotografia.

Ahora un curandero que es curandero, nunca se mete
a hacer maldad. Porque el que se dedica a las dos cosas y
quiere hacer una curacién ya no se lo aceptan, o sea que
ya estd manchado, ya no reciben toda la ofrenda que él
hace, porque ya ha hecho cosas malas. Asi que no se puede
ocupar a un curandero que ya se da uno cuenta que se
dedica a la maldad. También hay que tener fe, porque si
no hay fe. ..



7. Los hongos

Ahora, cuando se come los hongos es muy curioso,
porque bajo sus efectos se pierden los rencores, el egoismo,
y se vive en otro plan, en otra dimensién. Se siente amor
ante todo.

Aqui, en Huautla, no se puede ya tomar los hongos.
Como se habla fuerte pasa la gente y oye. Se para enton-
ces a escuchar y a ver al que toma los hongos. El curioso
puede empujar la puerta, o tocar, y el que toma los hongos
se trastorna, se puede quedar en el viaje. Y si a la casa en
que estamos haciendo una curacién llegan visitas, uno no
sabe qué hacer. Es que en las dietas no se debe dar ni
tomar nada. Si el que llega ha tenido, por ejemplo, con-
tacto sexual, mancha aquello, y ya no es recibida la
ofrenda.

No recae nada sobre el visitante, pero el enfermo se
agrava, se echa a perder todo.

Muy pocos dicen esta costumbre, porque no se debe
decir. Es asunto muy delicado.

Al que trabaja derecho y de veras sabe, no le gusta
que lo anden comentando: “Aunque te pregunten, ta diles
que no sabes nada y que no conoces a nadie”, aconsejan.

Pero a veces hay casos especiales, como el de usted.
Vaya, tenemos alguna confianza. ;Cémo que no? Enton-
ces se puede hablar, se le dice.

Es muy dificil con los curanderos. Ellos guardan el
secreto. Lo esconden.
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8. Una curacion que me hicieron

.. .Pues mire, ahora le voy a contar lo que me pasé a
mi de una enfermedad. Tenia yo como unos 11 afios, y me
estaba quedando entumido, paralizado. Pero ya las cura-
ciones caseras, las costumbres de nuestro pueblo, estaban
agotadas, pues ya no habia remedio. Entonces un traba-
jador de alli de la finca pregunté qué era lo que me
pasaba, qué era lo que tenia yo. Entonces le dijeron que
estaba enfermo, que ya no habia curacién para mi.

Entonces él ofrecié:

—Yo tengo una tia que es curandera. Si ustedes gus-
tan, la voy a traer. La sefiora es de Cuyamecalco.

Entonces mi papé dijo:

—Si ta la conoces, haz el favor de ir a traerla.

Y salié temprano el sefior para Cuyamecalco. Regres6
al otro dia, como a eso de las 11 de la mafana, y present6
a la sefiora, la hizo descansar un rato. Por la noche dice la
sefnora:

—Abhora si, lo voy a curar, y pidié ramas de satco y
un blanquillo.

Ya le trajeron todo aquello. Alli estaba toda la fami-
lia. La sefiora explicé antes:

—Lo voy a limpiar con estas hojas, y veran que des-
pués de limpiarlo, van a quedar todas marchitas. Luego
le voy a soplar un poco de agua. Si una rama vuelve a
tomar vida, este muchacha se salva; si no, no hay remedio.

Agarré la sefiora y empez6 a limpiar, a limpiar, a
limpiar, y si, efectivamente, todas las hojas quedaron mar-
chitas. Estaba yo viendo, oyendo. jHijole, ahora si! Ya
terminé la sefiora y pidi6 un vaso de agua. Agarré las
hojas y las puso, les dio un soplido diciendo:

—iDios mio, que se enderese una ramita!
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La sefiora tomé otro sorbo de agua y volvié a soplar.
Se veia una ramita como que queria enderezarse y que no.
Le dio otro soplido de agua. Fueron tres soplidos, y enton-
ces ya vi que se enderezé una. ;Gracias, Dios mio! iViva!
iYo queria vivir!

Ya dice la sefiora:

—Hemos ganado. ;Ya no pasa nada! ;Va a sanar el
muchacho!

Para empezar pidi6 unas hojas de pldtano, unas bra-
sas para quemar copal y empez6 a chupar, sacando cosas
ahora si increibles. Nadie lo creeria. Alfileres, pero asi un
montén de alfileres; agujas, esas agujas de arria para coser
los bultos; plumas de guajolote, plumas de zopilote, chil-
tepe, maiz, bueno, jtodo!

Segun eso, era el mal que yo tenia: maldad que me
estaban haciendo.

Asi empez0 la sefiora a chupar, a chupar, aqui en las
rodillas, en las coyunturas. De alli, pues, me sacaba las
agujas, jpero eran unas agujas asi! “Pues ora vivo, pues
si”, me dije.

Era realidad, no era cuento, porque hay muchos que
si engafian, pero la sefora esa no. Y sacaba asi montones
de agujas, de alfileres, de agujas de arria, picante, y las
plumas, asi enteras, de guajolote y de zopilote.

La sefiora de Cuyamecalco dijo: “Pues hasta orita
esto nada mas. Manana, antes de irme, le chuparé otro
poco”.

Pues al otro dia amaneci mejor, porque ya no me
podia mover. Y para ir al bafio me tenian que cargar, ya
de plano no podia caminar. La curandera me volvié a
chupar. Pero ya fue menos, y menos lo que extrajo de
mi cuerpo. Entonces dice ella: “A este muchacho lo curé.
Ahora, si tienen ustedes otra manera de curarlo, ya lo
pueden hacer. Lo que me toca a mi, ya quedo”.

Me curé. Ya me estaba quedando como paralitico.
Ya las piernas no me obedecian. Las sentia tiesas, pesadas.
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Era un dano. Era una maldad la que me estaban
haciendo.

La sefiora ya muri6; me han contado que un hijo suyo
heredé la piedra, y que sigue curando.

En Cuyamecalco hablan el cuicateco.
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9. El relato de la curandera

Entonces mi papa le pregunté:

—Usted, ;como aprendi6? ;Y donde?

—Mire, sefior, le dice ella —mi esposo era curandero
también. Entonces a nosotros nos llamaron a Huautla, y
en el traslado de Cuyamecalco a Huautla nos agarré la
noche por ahi de Cueva del Burro, por ahi de San Juan
Coatzospan, en lo que era el antiguo camino de herradura.
Nos quedamos alli, en la cueva, y como a eso de las 12
de la noche me desperté y vi un bulto que estaba parado
y le dije a mi esposo: ;Despierta! jdespierta! ;hay alguien
aqui! Pero estaba dormido como una piedra y no desperto.
Ya por fin el bulto aquel me hablé: ‘Mira, no tengas
miedo’, me dijo. ‘A dénde van?’ ‘Vamos a Huautla’, con-
testé. ‘.Y a qué van a Huautla? ‘Pues mi esposo es curan-
dero, y nos mandaron llamar para curar alld algunas per-
sonas’. ‘¢ Y ti no quieres aprender? Yo soy el duefio de
este lugar en que estdn orita, y te puedo dar ese poder si
ta quieres aprender’. ¢\ Y como le haré para aprender?’,
pregunté. ‘Bueno, yo te doy ahora ese poder. ;Lo quie-
res? ‘St’, dije, ‘pero ;qué condiciones hay? ;Qué es lo que
debo hacer?’ ‘La cosa es que poco a poquito te vayas dis-
tanciando de tu esposo, nada més. Asi buenamente, poco
a poco. Tienes que dejarlo’. ‘Bueno, pero (€l no se va a
enojar?’, pregunté. ‘No, no. El no va a decir nada’. Bueno,
estd bien’, afirmé. Pero otra cosa me advirtio: ‘No vas a
cobrar tampoco por las curaciones, sino que aceptaras lo
que sea la voluntad del enfermo, porque si ti pones una
cuota, entonces yo te quito el poder’. ‘Bueno’, aceptg,
‘estd bien. Si, quiero aprender’. Entonces ya el sefior ese
me dio una piedra, diciendo: ‘Toma esta piedra. Nomaés
le hablas a esta piedra todo lo que tu quieras curar.
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Ahora si vas a hacer maldad, yo no te lo permitiré. Sélo
vas a curar’. ‘Muy bien, bueno, estd bien’, dije yo. Y ya,
asi es como aprendi a curar.”

Y si: poco a poquito fue distanciandose de su sefior,
hasta dejarle.
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10. No apedrear al zopilote

Cuando tiene un matrimonio puras hijas mujeres, se-
guro que el hombre le ha apedreado al zopilote cuando
era chico. Cuando quien ha apedreado al zopilote es una
mujer, entonces tiene puros hombres.

70



11. La muchacha que lloré antes de nacer

Estaba una sefiora en estado, tenia como 8 meses y
medio, y entonces de pronto se puso mala y llamaron a la
comadre para acomodar a la criatura, como manda nues-
tra costumbre; casi en toda la regién mazateca es asi. La
familia tomaba su cafecito y la enferma estaba acostada
cuando de repente oyeron el llanto de una criatura, pero
asi, asi, haga de cuenta que ya habia nacido, jpero el llanto
fue en las entrafias de la mama! El papa se sorprendio:

—iNo puede ser! —decia—. Le falta todavia.

Y entonces la partera pues se sorprendié también,
quiza nunca le habia tocado un caso asi. Y la viejita estuvo
platicando a la gente: “Pasé esto, paso esto otro”, a cual-
quiera que le preguntaba. Y al sefior, al papa, también le
preguntaban:

—iOye! ;es cierto que pasé esto?

—No, pues. ;Quién te dijo? —negaba él.

—La partera —le afirmaban.

Y no tenia mas remedio que aceptar:

—Pues si, fijate mano lo que paso.

—Qué sera?

—;Quién sabe!

Y asi, asi. Después nacié la criatura bien y todo.
Hace poco se casé. Ultimamente la vieron unos espiritis-
tas, y les dijeron a sus papés:

—No. Ustedes se hubieran callado, no hubieran dicho
nada. Esa muchacha iba a tener don. {Pero nunca se dice!

—No lo dije —se defendié el padre—. Fue la partera.

—Pero ustedes lo hubieran negado.

—Bueno. Si yo lo negaba le quitaba el pan de cada
dia a la pobre partera. La iban a tomar de chismosa. ..
Bueno, ni modo, ya paso.
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Y que si, a esta muchacha le vienen suefios. Se duer-
me en un sueno profundo, y aunque la muevan y la traten
de despertar no despierta hasta que sola se recobra. Y lo
que ve en el momento en que le viene ese suefio se lo dice
a su papa:

—Esto va a pasar.

—iNo! —dice éste—, jcéllate!

—No, esto va a pasar.

—¢ Por qué lo dices?

—Lo acabo de ver.

—iNo! Mentira. No pasa nada.

Y si, el papa ya comprob6 que es cierto que lo que
suena su hija se realiza.
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12. Los vaticinios de un curador de Tenango

Cuando mi papd empez6 a viajar, a vender, también
llevaba aguardiente. Asi empezo, y llegé el tiempo en que
un hermano mayor estuvo trabajando con él. Entonces lo
mandaba a Jalapa, a Ojitldn, a Ixcatldn. Llevaba aguar-
diente para vender. En una ocasién llegé un curador de
Tenango, tomé los honguitos (estaba mi papa presente, y
también mi tio y la familia) y le dijo a mi papa que con
el tiempo iba a comprar una finca. Dijo mi papa:

—Como? ;Si no tengo dinero!

—Pues si —le confirmé el curador—. jLa finca aqui
estd!

Mi papa lo tomé por guasa. Y le dijo después este
hombre a mi tio:

—Y usted va a tener ganado. Mire, jqué potrero tan
grande!

Y mi tio lo tomé también por guasa.

Y asi siguieron trabajando. Poco tiempo después lle-
garon unos enviados, los que iban ofreciendo la finca.”
Pasaron a ver a mi papa.

—Senor —le dijeron—, venimos con esta comision, en-
viados por el gobierno del estado.

—Muy bien —dijo mi papa—. Pero antes mejor vayan
a ver al presidente de Ayautla y alguna otra persona que
se interese. Si no hay nadie que se interese, entonces pasen
a verme a mi, y lo arreglamos si me alcanza el dinero, ;no?

Y asi hicieron: Fueron a Ayautla, fueron a ver al
presidente. Estos sefiores llegaron a la presidencia pregun-
tando por el presidente municipal. Estaban los policias
afuera, los topiles, ;no?

* La finca abandonada de Cafetal Carlota.
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Pues cuando vieron que iba llegando un sefor desco-
nocido, el presidente se tir6 por la ventana y corri6. Fue-
ron a ver después a don Eduardo, le dijeron:

—Somos enviados del gobierno y venimos a ofrecer en
venta la Finca Carlota.

—iPor mi la pueden vender! {No me interesa! —les
dijo él.

—Bueno.

Se regresaron estos hombres, pero sin pasar a ver a
mi papd. El habia puesto a una persona en el camino para
que estuviera viendo.

Esos se vinieron derecho a avisarle.

—iOrita los voy a alcanzar! —dijo mi papa.

Agarr6 su caballo y los alcanzé por acd, por Piedra
Ancha.

—Serfiores —les dijo—, ;qué pas6?

Y le contestaron:

—EI presidente corri6, y el otro sefior no se interesa.

—Bueno —les dijo—. Yo les pedi que si nadie se inte-
resaba pasaran a verme. Asi que ;qué? Ahora yo les estaba
esperando. Les preparé comida y todo. ;Me van a dejar
plantado con la comida?

Tuvieron que regresar otra vez a la casa, en el rancho
viejo, el primer ranchito que tuvo mi papa. Estuvieron
platicando, y por fin hicieron el trato.

Y le dijo después su hermano:

—Va saliendo lo que nos dijo el curador. Bueno, lo
tuyo sali6. Ahora falta lo mio, a ver si es cierto.

Y si, también mi tio al poco tiempo compré ganado.
Se hizo ganadero, como le dijo el curador en el rancho
viejo.

Venia creo de la finca para acd, cuando se encontro
una flor de carrizo. Y de alli comenzé a prosperar. Cuando
vio la flor de carrizo pens6: “Esto ha de ser mi suerte”,
y entonces él empez6 a florecer en sus negocios.

Es una flor como verdecita, casi blanca.
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La yerbabuena florece para el 24 de junio. El otate
también florece en ese tiempo.

La persona que ve la flor de yerbabuena va a tener
suerte en los negocios. Nosotros tenemos esa creencia
porque ya nos sucedi6: no nos florecié la yerbabuena sino
el malangar, el “camote americano” que le dicen.

Todo el malangar floreci6. Est4 muy raro que florezca
el malangar.

Don Carlos le dijo:
—Guarda las flores, es tu suerte.

Nunca florece ese malangar. Otros malangares flore-
cen, pero no el “americano”.
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13. Signos de mal agiiero

Lo del tecolote también se cree. Cuando viene a gritar
cerca de la casa es que alguien va a fallecer.

Esto que le voy a contar me pas6 con un mocito. Fui-
mos a trabajar.

—Te subes al arbol —le digo.

—Si —contesta.

Era muy decidido el muchacho, (no?

Bueno, va se subio. Empezo a cortar las ramas.

En eso llegé un sefor que venia a verme por cuestion
de linderos, y ya me fui con él. Cuando regresé, el otro
estaba todavia cortando las ramas.

—Oye —le digo— jamarrate!

—iNo! —dice—, jqué me voy a amarrar yo!

—Amarrate —le digo—. Una de malas te vayas a venir
abajo y yo qué hago. jAmarrate!

—Bueno, pues —contest6 de mala gana.

Se amarré una reata, con groseria, ;no?

Cort6 la rama y al caer él dio un hachazo en falso y
se qued6 atorado con otra rama. Bueno, él estaba alld
arriba maldiciendo al arbol.

—Deja ya de estar hablando tantas cosas —le digo.

Pero él seguia. Cuando en eso se viene la rama para
abajo.

Nos espantamos todos los que estabamos alli.

Y aquél, alla arriba.

—¢Qué tienes? —le grité.

Bueno, por la desesperacion de subir al arbol para
ayudar al otro, mi sobrino no podia tampoco. Con los
brazos lo empujé. Ya llamo a otro.

—iSubete! —le digo.

Pero este otro por la desesperacion nomaés se resba-

76



laba. Entonces que lo agarro y lo echo para arriba también.

Ya al fin pudimos bajar al accidentado. Le amarramos
y lo bajamos. -

—Ay, ay —nomas decia.

—;Dénde te pegaste? ;donde te duele? —le pregun-
taban.

—iNo! llévame a la capilla, yo quiero morir donde
esta la Virgen —dice.

—No te pasa nada —le digo.

Mandé traer un costal para hacerle su camilla, y lo
llevamos a la casa. Le dimos unas pastillas para el dolor.
Se le habia rajado el cuero nada mas. Ya mandé traer a la
doctora, que estd en Ayautla. Llegé y le cosié. Al rato
reacciono.

—;Bendito sea Dios —digo—, que no fue nada grave!

Ya empieza a platicar. Dice:

—iBendito tecolote! iDos noches ha venido a mi casa
a gritar! Dos noches. Ya salia yo a corretearlo a pedradas,
pero regresaba. .. jQué me iba a imaginar que me iba a
suceder esto!

Y también conté que dos noches antes habia sofiado
que estando alli en su casita llegé El Giiero, un altote que
le dijo:

—No vas a decir nada de lo que viste. Fijate en ese
arbol. Alli acabo de colgar a uno. Alli estd colgado, ya
muerto. Tu te diste cuenta pero no vayas a contarlo a
nadie, porque si lo cuentas yo vengo por ti también. Ven
para que veas que no te estoy mintiendo.

—Y si. Alli donde él me senalé —siguié contando—,
esta un arbol grande: un amate. Esté grandisimo el drbol.
Me levanté de la cama y fui a ver el arbol, y si, alli estaba
colgado un hombre.

—;Ta eras, mano! —le digo—. Tu eras el que estaba
colgado. Ya ves como con la reata te bajamos.

Si no hubiera estado amarrado, el arbol le patea y lo
avienta, y es pura pefnascalera alli.

—iNo! el tecolote es malisimo.
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Y también el olor a zorrillo.

El olor a zorrillo lo tenemos muy visto nosotros. Cuan-
do murié mi pap4, serian cerca de las 12 de la noche,
senti ese olor, pero era aqui nada mas.

—Oye —le digo a Manuel—, prende un cigarro porque
el olor no se va.

Y el olor estuvo aqui. Al otro dia vino mi hermana a
decir que mi pap4 ya habia fallecido.

Lo mismo cuando murié mi suegro, se volcoé una cu-
beta llena de agua boca abajo. Es mala suerte.
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14. Los suenos

También los suefios. Esos si me surgen a mi en algu-
nas ocasiones. Cuando en 1953 estuve trabajando en Santa
Maria, el aviador Salvador Dosamantes aterrizaba ahi en
San Andrés todos los dias. Pero en una ocasion en mi sue-
fio vi que su avién iba tambaledndose por causa de la
fuerza del aire que hay en el espacio. Estaba yo viendo.
Me daba lastima. Estaba volteado, hacia todo el sacrifi-
cio, la fuerza de controlarse, pero no podia. Mas al ratito
vi que cay6 en donde mero esté la cruz de la iglesia, en-
frente de la puerta de la iglesia. Pero ya no era avion, sino
un pajarito.

Cayé alli, pero muerto. Era un pajarito, no la avio-
neta, no el aviador. Cay6 a un lado de la cruz. Fue la pri-
mera vez. Y la segunda volvi a sofiar que otra vez pasaba
lo mismo. Venia la avioneta de Tehuacan, (no?, para San
Andrés, pero no podia aterrizar. Lo mismo, tal como la
primera vez. Y ya después cay6 la maquina, se deshizo
en el aire y cayé por todos lados, regandose los restos
como papel, exactamente donde esta el arbol.

Tres veces lo sofé. A la tercera vez, efectivamente, se
estrello la avioneta.

Si vemos en suefios que va a haber una procesion a
Jesucristo, es que muere alguna persona, un hombre ya
mayor. Y si suefio que a la Virgen le hacen la procesion,
asi con su letania y con los maestros cantores, es que va a
morir alguien. Estos si me han salido reales; seguro que
alguien se muere.
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15. El lugar de trabajo es sagrado

Un sefor tenia su cafiita y sacaba panela, y su esposa
siempre le llevaba de comer.

Un dia lleg6 la sefora con la comida, y entonces el
sefor que sinti6 ganas de aquello ;verdad?, al ver a su
esposa ahi en su trabajo. Y ella decia que no, que cémo
iba a hacer esas cosas en el trabajo, y sobre todo cuando
ya estaba la cuela de la panela hirviendo, y él ahi mo-
viendo. Pues el sefior dijo que no, que él tenia grandes
deseos de hacer este contacto con ella ahi, en ese lugar,
pues por fin la convencié.

Era en la casa de trabajo donde estaba haciendo la
panela, y éste empezd, ;no? Pasé, ya pasé. Pero a los
cuatro dias el sefnor este se enfermé. Muchos curanderos
lo estuvieron viendo para curarlo, pero nadie, ora si que
nadie, era efectivo. Hasta que encontré a otro que le
aconsejo: “Lo que necesitas es tomarte los honguitos, para
que veas qué es lo que realmente te pasé”.

Pero para esto ya habian transcurrido mas de dos o
tres anos que el senor estaba enfermo. Y si, dice que tomé
los hongos, y ahi vio que en ese momento, cuando él hizo
contacto con su esposa, estaban los chikones comiendo.
Eso fue lo que les ofendi6, y entonces ellos ganaron el
espiritu de este hombre. Estaban enojados porque éste
les habia ensuciado la comida. Pues ya no hubo remedio
para €él, se muri6. Ya habia pasado mucho tiempo, por
eso no habia remedio. Asi que por eso es malo tener rela-
ciones en el campo.

Si otras personas lo ven, entonces van al lugar donde
usted tuvo esas relaciones a pegarle con una vara, a echar
piedras o poner una cruz. Entonces ya el mal recae sobre
uno, sobre el hombre que lo hizo, ya que el mal no recae
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sobre la mujer. Y es por eso que casi nadie hace cosas en
el campo.

Pues el mal viene de que a veces uno se encanta en el
lugar, o se puede decir que los Chikones engendran en el
hombre aquel mal, y éste empieza a hincharse y a dejar
de comer. Los sintomas son cuando uno pierde el apetito.
Luego tiene suefio, ya uno no quiere hacer nada. Y claro,
si uno no cree en las curaciones, entonces se muere.

Dentro de la casa si. Precisamente por esto se hacen
los presentes o se bendice la casa, para evitarse todas esas
cosas malas. Pero en el trabajo, como usted sabe, es grave.
El trabajo es sagrado, si. Aunque ese lugar estuviera
también bendecido, de todos modos es malo, porque el
negocio es sagrado, porque de alli viene el pan de cada dia.
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16. Cuando se construye una casa

Cuando se construye una casa “se paga”. Es la cos-
tumbre en la sierra mazateca.

Hay muchas formas de “pagar”; cada quien tiene su
costumbre. Vamos a suponer que en cada esquina unos
ponen cacao, y otros ponen tabaco, pisiate o moneditas.
Bueno, muchos tienen sus creencias, porque dicen que
poner el sampedro, o sea el pisiate, siempre es un poquito
més delicado, y que es mejor poner cacao o monedas.

El sampedro es mas delicado, porque ya ve que cuan-
do hacen las curaciones a alguien que estd encantado o
algo asi, ocupan el sampedro. Van donde fue encantada la
persona y depositan alli la ofrenda con sampedro, y el
sampedro hace explosion en la tierra, o sea que acaba con
la ciudad de los duetios, de los Giieros, pues. Asi se desen-
cantan las personas, y por eso es que al tabaco poco lo
dejan para la construcciéon. Mejor cacao, o moneditas en
cada esquina. Enmedio, nada.

O sea, como quien dice, estamos marcando los cuatro
puntos cardinales. Mi papa acostumbraba a poner mone-
das al levantar los cimientos. Los chamacos ya no siguen
la costumbre.
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17. Los sitios sagrados

Anteriormente se respetaba mucho una pefa cuando
era grande, pues era de seguro una cueva de los duendes.
T'ambién se respetaba a los pozos. Nadie podia traer agua
de él sin bendecirlo. Tenia que persignarse primero y aga-
rrar luego el agua. Asi era anteriormente, en tiempos muy
respetuosos. Pero ya no es asi. Mucha gente orita hasta
quiere meterse al pozo para ensuciarlo, ;no?

Pero anteriormente no. Agarraban con todo respeto
el agua y la bendecian, porque da la vida. Orita nosotros
le hemos contagiado muchos microbios al pozo, agarramos
con la mano el agua. El agua est4 viva, y claro, alli pueden
nacer y reproducirse los animales. Por eso tienen razon
algunos médicos cuando dicen que al agua hay que prote-
gerla mucho. Ahora la gente mete los pies en ella y se
lava; ya no le importa que corra sucia.

Hay gentes que van a sentarse en una pefia, sin im-
portarles que sea milagrosa. Hasta duermen alli. Les
importa poco. Pero anteriormente nadie se acercaba a una
pefia, nomas cuando estaba lloviendo, para cubrirse.

Anteriormente no pasaban sin persignarse frente a
ellas. Y es cierto: uno se duerme nomas un rato y vienen
los duendes.
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18. El hueledenoche

Este sefior corté de alli tres matas de hueledenoche.
Ya por el camino venia y se encontré con una sefora.
Pues él le hablé, ;no?, diciéndole:

—Quiero esto contigo.

—Si, cémo no —dijo ella.

Facil la sefora, ;no? Rapido dejo su bolsita de huele-
denoche y ya hizo lo que él queria, abusé de la sefiora.

Pero en eso ya lleg6 a su casa. Entregé las hojas a su
esposa, comi6 luego, y como a los 15 dias fue a su milpa.

Y llega otra vez y ve nuevamente el hueledenoche,
pero asi, como si nadie hubiera cortado nada. Y va este
senor a cortar el hueledenoche, y le sale una vibora de alli.
Y el sefior da un brinco, ;no? Se espanté, no le hizo nada
la vibora, només espantarlo.

Va a la otra mata, e igual, le sale otra vibora. Y va a
otra mata, y lo mismo. De las tres matas le salieron vibo-
ras. Pues este sefor se espant6. Pero en eso se le aparece
una mujer y le dice:

—Th esto y esto hiciste la primera vez que viniste.

—Pero ;ti como sabes? —dijo lleno de miedo el sefior.

—Hiciste esto, ¢si 0 no?

—Pues si.

—Th solo te buscaste el mal —prosigui6 la mujer—. Y
ora para que te cures tienes que venir acd, pero en la
noche. Vas a conseguir hojitas de pastora y vas a venir
aca al monte a tomarlas por primera vez. Y ademas, tienes
que luchar con las viboras.

Bueno, el sefior ya se vino. Se vino muy triste. “;Es
puro cuento!” se dijo. “Yo no creo”. Pero si se dio cuenta
el hombre de que ya estaba encantado, ya nomas era puro
dormir, ya no tenia apetito, ya nada pues. “Voy a hacer
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lo que me dijeron”, tuvo que admitir.

Entonces fue a buscar las hojas de pastora, y a la
noche se fue al monte. Tenia mucho miedo, pero ni modo,
tenia que hacer lo indicado por la mujer. Ya llego alli. Se
sent6. Empez6 a tomar las hojitas, a comer solitito.

Ya paso el efecto. Encuentra la primera vibora que
sale. Alli estuvo luchando con la primera vibora, la maté.
Luego la segunda y la tercera, mat6 las tres viboras.

Y ya como quien dice, habia pasado lo peor. Aparte
de eso tenia que tomar otras tres noches en su casa las
hojas. Y asi lo hizo, y se compuso.

Se encanté porque el hueledenoche, como es de comer,
es sagrado, y delante de él este hombre abusé de la mujer.
Eso fue lo que le hizo dano. Pero se compuso, sané.

Esto sucedi6é en Ayautla, a un sefior de ahi. El mismo
me lo platicé.
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19. El egoismo es malo

Esto también pas6 en la finca. Hay alli nanacates, de
esos blancos.

Se fue un senor y trajo un morralito de nanacate. Lo
prepararon, lo estaban comiendo ya cuando vieron que
venia una tia de ellos.

—Oye, esconde tu plato, jescondelo! Ahi viene la tia
—dijo el hombre.

La mujer agarré su plato, lo metié bajo el metate y
lo tapé. Tapé también la cazuela.

—Ah —dice la visita—. ;Qué estdn haciendo? ;Estdn
comiendo?

—Si, pero ya terminamos. Pasale —le contestaron.

—No, no. Terminen con calma. Orita vuelvo, no hay
cuidado.

—Pésale, pasale, que ya acabamos nosotros de comer.

—No, orita regreso —dijo y se marché.

—Ya se fue, vamos a seguir comiendo —dijo el hombre.

Jala entonces su plato, lo destapa y jpuro gusano
nomas tenia! Y van a la cazuela: puro gusano también.

Y que dice el sefior:

—Le hubiéramos dado un taquito y se acabé. . . Ahora,
mira. Puro gusano. El egoismo es malo.



20. El antojo de un nino

Otro caso sobre comida que me platicé también mi
papa, y que €l vio.

Llegé a su finca a trabajar, y ya a la hora de comer
les dice a los mozos:

—Muchachos, siéntense. Vamos a comer.

Y pues cada quien saco su itacate, como se acostum-
bra en el campo, y se sentaron. Pero uno de ellos dijo:

—Orita vengo.

Y se fue. Ya cuando regresé traia un manojito de
hueledenoche.

Otro de los mocitos llevaba a su hijo, un nino. Enton-
ces al nifno se le antojé lo que estaba comiendo el otro. Y
le dijo a su papa:

—Papa, dile a aquel sefor que me dé una ramita de lo
que estd comiendo.

—;Callate! —le regan¢6 el papi—. Come de lo que te
dimos.

Pero el nifo le vuelve a decir:

—Mira qué sabroso esta comiendo el sefior. Pidele una
ramita para mi.

—Contigo da vergiienza —le dice el senor.

—;Pap4, por favor! jPidele una ramita!

—Bueno —dice el sefior—. Espérate. Te voy a traer.

—iNo! —dice—. Yo quiero de la que estd comiendo
el sefor. Pap4, por favor.

—Mira, ya parale. Deja de molestar.

Bueno, el papd, por vergiienza, no le pidio al otro
para darle a su hijo.

Pues ya. Acabaron de comer y siguieron trabajando.
Llegé6 la hora de irse, y cada quien tomé para su casa. h']
llegando el nifio a su casa empez6 con un dolor muy fuerte.
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Entonces le dice a su papa:

—iPapd! Ahora si me voy a morir.

—iEstas loco, céllate! —le contest6 el papa.

—Pero esto es por culpa tuya —lo acusé el nifio.

—¢ Por qué por mi culpa?

—Si —dice—. Porque ti no le pediste al sefior aquel
que estaba comiendo el quelite, y yo orita voy a morir de
ese antojo.

Y se muri6 el nifio. Ya ve, només por la vergiienza que
tuvo su papa.



21. El castigo a la mezquindad

También de Jalapa de Diaz es este caso que me platico
mi mama.

Un sefior fue a pescar y trajo bastante pescado a su
casa.

—Ten. Prepara el pescado —le dijo a su mujer.

—Si. Esta bien.

En eso lleg6 una vecina y le dijo:

—Véndeme un pescado.

—No —minti6 la sefiora—. Ahora no ha encontrado mi
marido. jNo tenemos nada! Fue al rio a pescar, pero no
encontré nada.

—Dispénseme, pues —dijo la vecina—. No queria mo-
lestar.

—No te preocupes. Pa’ la proxima a ver si encuentras.

Y es que esta sefiora se habia dado cuenta de que el
sefior traia pescado. Se fue entonces a su casa.

Y ya la sefiora habl6 a su esposo:

—Ven a cenar. Ya est4 listo el pescado.

—Oye, ;para qué vino fulana? —pregunté el marido.

—Queria pescado.

—¢;Le vendiste?

—No. Le dije que no encontraste.

—No, mujer —le reproch6—. Le hubieras vendido. No
estd bien que hagas eso. La gente se da cuenta de lo que
uno trae. Aunque sea un poquito le hubieras vendido. ;Ya
ni modo! Pa’ la préxima.

—Vente —dice la mujer—. Voy a servirte la comida.

Se sentaron los dos. Ya iban destapando la cazuela
del pescado, y jsorpresa! jEra puro gusano aquello! ;Se
volvié gusano por el egoismo de la sefiora!

Asi pasoé.



22. Cuando se enferma un animal

Cuando se enferma un animal es preferible que se
muera y no curarlo, porque el animal lleva todo el mal que
le desean a la familia, agarra el mal aire.

El tigrillo que tenia Manuel tomé los malos aires
que le mandan a éste los que le envidian su negocio de
café.



23. Las bolas de fuego
A las bolas de fuego que salen de los cerros les dicen

chu’cundi o yu’cundi. Sefialan que hay tesoros enterrados.
Son como una bola de luz. Pasan rapidisimo.
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24. El santo patrono de Ayautla

A San Bartolomé, santo patrono de Ayautla, lo en-
contraron en donde nace el rio Uruapa. Es un santo muy
milagroso, de madera.

Cuentan que cuando decidieron fundar el pueblo iban
a hacerlo cerca de la finca Cafetal Carlota.

Llevaron el santo, pero éste se dirigia al lugar donde
ahora se encuentra el pueblo. Sucedi6 asi varias veces,
hasta que dijeron los viejos: “Este quiere que el pueblo se
funde en el otro lugar, no aqui”. Y se lo llevaron y funda-
ron el pueblo donde est4 ahora.

Una vez llegé un cura y les dijo: “Es un santo de ma-
dera como cualquier otro. Qué milagroso ni qué nada. Van
a ver si es milagroso o no”. Agarré entonces un martillo,
le dio un martillazo en la espalda y lo rompié. Vio que
adentro tenia una palma.

Entonces dijo el cura: “Este santo si que es mila-
groso, c6mo no”.

Pero luego se vino una avalancha y arrasé el pueblo.
El cura se trasladé a Huautla, pero en el camino se cay6
y perdi6 un brazo y una pierna.
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LIl
VISIONES Y MUTACIONES






1. El armadillo que se volvié vibora

Este era un sefior que iba a cazar mucho armadillo.
Estaba viejito ya el sefior, pero como guardaba bien la
dieta, cazaba y vendia el armadillo.

No ocupaba ni perro ni nada. Iba y derechito hacia
donde habia armadillo, el canijo.

Lleg6 y vio el armadillo pues, pero éste se meti6 en su
cueva. Entonces a €l se le hizo facil meter la mano. ;Cudl
armadillo! Era una coralillo que le dio un piquete en un
dedo. Nomas que le dio el piquete y se fue corriendo a su
casa. Luego la sefiora llega con mi pap4, y le dice angus-
tiada:

—iSu compadre ya mero se muere!

—;Qué tiene?

—Le picé una vibora.

—¢;Qué vibora le pic6?

—No sabe. Empieza a echar sangre por la nariz.

—iHijo! —me llamé mi papa.

Pero en eso lleg6 otra persona y mi papé agarré una
botella vacia de cerveza y le dijo:

—Ven aqui. . . Ten esta botella. . . {Orina!

—No tengo ganas, seiior —contesto el otro.

—{T1 haz lo que te estoy diciendo! —le regafié.

—Sefor, no tengo ganas --decia el visitante.

—iNo sé! T lo haces, pero ya rdpido —le orden6é muy
enojado.

Este se espanto.

—¢Por qué? —pregunté.

A duras penas trato de orinar. . . una copita a lo mas.

—Ora si. Lléveselo. Que lo beba rdapido —dijo mi papa
a la sefiora.

95



Se lo tomé. Ya estaba alli dando las dltimas, y jsanto
remedio!

A la orina le ponia otros ingredientes.

Ahi est4 este sefior, vivo hasta orita.

Y santo remedio también para su modo de cazar,
porque ahora ya no va de caceria.



2. El cazador de palomas

Esto que le voy a contar es veridico también, porque
le sucedié a un amigo mio, en Jalapa de Diaz.

Pues a este hombre le gustaba ir a cazar palomas.
Todas las mafianas salia a cazarlas. Y esa vez maté muchas
palomas y las traia en una bolsa, en un morral como le
dicen acé. Y al llegar a su casa le dice a su familia:

—Pues yo traigo esto.

Entonces, al vaciar la bolsa, una de las palomas muer-
tas volé, volé, y para éste fue el santo remedio: jJamés y
nunca volvié!

Pues ;quién sabe que fue eso? El dice: “No sé, jyo las
maté a todas! Pero una de ellas vol6”.

Ora si que deveras es extrafio, ;no? Es muy dificil
saber de qué se trata, ;verdad?
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3. Los tepezcuintles son viboras

En Agua Esparnol asi le pas6 también a un cazador.
Fue al monte. Ya empezaron los perros a trabajar y en-
contraron un animal. Iban siguiéndolo, y el cazador por
atras, corriendo.

En eso llegaron a un lugar y se detuvieron los perros
alli, ladrando con miedo. “;Qué sera?”, se dijo el cazador.
Los perros ladraban y miraban para arriba. Habia un 4r-
bol alli, y ya el sefior también miré para arriba y vio que
en una de las ramas estaba una vibora enroscada.

Que le dispara y que cae la vibora. Inmediatamente
el sefior agarré cacao, le empezé6 a machucar y le eché
agua. La vibora estaba alli muerta, tirada, ;no? Fue el
sefor y le roci6, y poco a poquito tomé la forma del animal
que realmente era: jun tepezcuintle!

Agarré el sefior y se fue muy contento.

Y es lo que pasa, dicen: que los tepezcuintles son
viboras. Como deciamos la otra vez, al matar un animal
del monte hay que saber qué es de verdad. Por eso este
sefnor no agarré6 a la vibora cuando la maté. Pero hay que
saber también cémo se le quita la otra forma. Hay casos
en que hasta se vuelven gente.

El sefior conocia el secreto y cargaba su cacao.



4. El jabali perseguido

Habia también aqui en La Soledad un sefior que era
cazador. ;Cémo le gustaba antes la caceria! Una vez iba
de caza tras del Cerro Viborén y alli encontré un jabali.
Ya empezaron los perros a trabajar, a corretearlo, y llega-
ron a un lugar, un llanito, y lo rodearon. Los perros como
que atacaban, pero por momentos se echaban para atras,
y otra vez volvian a entrar. El sefior pens6 que eso ya no
iba bien. Entonces se subié en una pefia y vio. Ya no era
un jabali: era una viborota pero grandisima. Pues ya no
le dio ganas al hombre de matarla. Pero los perros la ata-
caron, y alli quedaron los tres. Alli los agarr6 la vibora. Los
matd, pues.

El sefior dijo:

—Pues pies, pa’ qué te quiero. {Vamonos!

;Santo remedio! A la fecha ya no le gusta la caceria.
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5. El venado

Lencho y otro sefior fueron a la tirada. De pronto
comenzaron a trabajar los perros, y al rato el venado
pasé por donde estaba el compaiiero de Lencho. Este le
hizo el tiro, pero el venado siguié corriendo. Luego pas6
por donde estaba Lencho, y éste le pegé bien, le dio en el
pescuezo, y ahi quedé el animal. Como en la corrida habian
perdido los sombreros, se volvieron a buscarlos, dejando
al venado alli, bien muerto, dicen. Recogieron los sombre-
ros, y cuando volvieron a buscar el venado, ya no estaba,
habia desaparecido. Los perros buscaron por el monte, y
nada. Tres dias estuvieron buscando, fijandose si habia
zopilote, pero inada! jDesaparecid!

—iQué cosa! —dijo Lencho—. Ese animal tiene duefio.

Y es cierto, pienso yo, ese animal tenia duefio.
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6. La seriora de huipil

En Huautla dicen que aqui en da ti jé * se aparece
una sefiora de huipil con una criatura. Mi sobrino Pepe
ya la vio. Es més, una vez que me quedé con la puerta
abierta, venia mi sobrino de un baile como a medianoche
con otro compaiiero y vio la puerta entreabierta. Yo habia
oido que empujaban la puerta y pensé que era la gata.
Después oi que alguien andaba adentro, y pensé entonces
que era el perro. Al dia siguiente mi cufiada me dijo que
Pepe habia visto salir a una sefiora de huipil con una
nifiita.

Y luego me han dicho que esa sefiora, cuando no sale
de esta puerta, sale de la siguiente, pero que de estas dos
puertas siempre sale.

* Lugar “‘del agua del nifno gordo™.
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7. Las terribles noches de un trabajador

Este era un trabajador de Cuyamecalco que tenia mi
papa en la cafia; duré tiempo aqui trabajando, pues le
habia gustado el trabajo.

El se quedaba aqui a dormir. No se iba a la finca, se
quedaba en donde estaba el ranchito. Después de acos-
tarse sentia que lo levantaban y llevaban por toda la casa,
y ya cuando amanecia, pues si, el petate estaba por un
lado y él por otro. Y todas las cosas que habia en la casa,
lo que se ocupaba alli, estaba también en desorden.

Esto sucedia todas las noches, pero él no lo tomaba
en cuenta: “Yo estoy trabajando y se acab$”, decia.

Pero llegé el dia en que se le agoté la paciencia al
sefior y dijo: “No, ora si ya me voy”.

Y eran las siete de la noche cuando dejé el rancho, y
se fue para la finca. Al llegar a una lomita se volte a
mirar, y vio que alli donde estaba el alambique habia can-
tidad de gente. Dice que era una plaza enorme. Ya era de
noche pero €l veia clarito, veia aquella plaza. Pues ya las
casitas que estdn alli no se veian. Le entré mas miedo a
este sefior, y sali6 corriendo.

Al otro dia le dice a mi papa:

—Yo me voy de aqui.

—Pero, ;por qué, hombre? —le pregunt6 mi papa, pues
era un buen trabajador.

—Me voy, ya no quiero trabajar aqui.

—iPero hombre! ;Qué te pasa? ;Qué te hicieron?

—No, nada.

—Pero ;por qué entonces quieres irte?

—Mire —dice—. El trabajo me gusta. Con usted estoy
a gusto y todo. Lo tnico que ya no me gust6 es que alli
donde trabajo espantan.
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—;Pero como! A ver, cuéntame.

_Mire —dice—. No le habia dicho nunca, pero esto,
esto y esto otro me pasa. Todas las noches es la misma
cosa! Y ahora que me venia para aci empecé a oir voces.
Me voltié a ver de dénde venia tanta voz y era de donde
esta el alambique. Vi una plaza enorme alli, pero puros
gigantes, puros hombres muy altos.

Y ya mi papa le dice:

—¢Por qué no fuiste? jEra tu suerte, hombre!

—;Cémo?

—;Pos si! Asi sucede esto.

—Bueno, ¢y si iba yo y en el momento de llegar me
llevaban?

—No pasa nada. Ni modo, ya la perdiste.

—Pues si, patrén. Pero mejor me voy —dijo.

Y abandoné la finca.
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8. Un espanto como yo

En el rancho espantan. Alli espantaron a mi compa-
dre. Fue en la noche.

—Voy al bafio, compadre —me dijo.

Estédbamos dentro de la casa. Regresé a la casa pero
bien espantado. Hasta de color habia cambiado.

—Ora (qué te pas6? ;Con qué te espantaste? —le pre-
gunté.

—Compadre, no sea canijo. No ande espantando —me
contesto.

—Estas loco —le dije—. Yo estuve aqui. No he salido.

—Estaba yo en el corredor cerrando la reja cuando vi
que estabas junto de mi. Te vi la cabeza —me conté.

—Pero no era yo, compadre —le dije—. Era la suerte.
iYa la desaprovechaste!
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9. Otras travesuras de mi espiritu

Fue en un mes de diciembre, en tiempo de cosecha de
café. Se nublé y empezé a llover. Estaba yo esperando a
las cortadoras alli en la maquinaria. Conforme iban lle-
gando, iba yo pesando, recibiendo el café. Siempre acos-
tumbraban andar cuatro mujeres juntas, y hasta la fecha
andan asi.

Esa vez llegaron muy asustadas, y se quedaron mi-
randome.

—¢:Qué me miran? —les digo.

—,A qué hora llegaste? —me preguntan.

—De donde? —les digo—. No me he movido de aca.

—No es cierto —me dicen—. T andabas alld arriba.

—Yo?

—iSi! —me insisten.

—¢ Yo qué voy a andar haciendo alli? —les digo.

—Venias en tu caballo, arreando las vacas. Por cierto
que a ella ya mero la cornea una vaca.

—Yo no he ido a ningin lado —les digo—. Yo no he
salido de aca.

—iNo es cierto! jEras tu! Te vimos. jHasta nos ha-
blaste a las cuatro!

—jAy jijo! —digo—. No, eso no esta bien. {Cémo va a
ser posible eso!

—Si —dicen.

—;iDebe haber sido mi espiritu! —les digo medio en
broma.

Otra vez me vieron en La Soledad; habia fiesta alli.
Hasta lampara de gasolina dicen que llevaba yo, y que iba
otro conmigo.

Todos se asomaron al camino a ver quién era el que
venia pasando, y uno de ellos dijo: “Es mi compadre
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Joaquin. ;De donde vendra? jDe Huautla ha de venir!”
Que estuvieron ellos mirando y comentando, dicen.
Esto me lo platico E. S., quien me pregunto:
—Compadre, ;de dénde venias anoche?

—,Yo?

—iSi!

—;Estéd loco, compadre! (Yo qué voy a hacer en la
noche!

—Si —dijo—. No sélo yo te vi. Te vieron muchos. Traias
un mozo y hasta una lampara de gasolina. Venias en tu
caballo. . . jDe veras!
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10. El hombre que se convertia en mapache

Pues yo tenia por alli mi coscomate, y una vez fui a
ver la mazorca, pues tenia mazorca guardada alli. Pero
encontré todo comido. Y le dije a mi mama:

—Oiga ;qué pasard con la mazorca?

—Pues es lo que me estoy dando cuenta también —me
contesto ella—. Mira quién es el que viene a hacer dafo.

Y ya a la noche estuve espiando, y entraron al cos-
comate tres mapaches. Abri la puerta y les tiré de balazos,
pero no les hice nada. ;Ni uno cayo! Se fueron los tres. Y
ahi segui esperando, diciendo: “Orita regresan”. Pues no
volvieron esa noche. Cuando regresé mi mamé me estaba
esperando. Me cont6 que estaba aqui en la casa cuando
lleg6 algo asi como una sombra y le hablé:

—Qye, Maria. Por favor dile a tu hijo que no haga
eso. jQué tanto es lo que voy a comer! Yo no tengo, y es
poco lo que me llevo.

Mi mama, claro, se asusté, y cuando regresé y le
conté que se me habian escapado los mapaches, me dijo:

—Ya no vayas.

—¢ Por qué?

—Es una persona —dijo—. Una persona que anda ro-
bando.

—:.Cémo cree usted eso, mama?

—Si, hijo. Ya me vino a hablar.

—¢,Como?

—Si, vino —afirma.

—¢Y usted conoce a la persona? —le pregunté.

—Si, la conozco porque me dijo su nombre.

—Bueno, pues. Ni modo —tuve que aceptar.

Entonces lo que hice fue vaciar el coscomate, porque
era de cerco de jonote, y lo pasé a otra parte mas segura.
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Fue asi como se salvé la mazorca.

Es una persona de aqui, de Ayautla. Es algo que no
se puede explicar, ;verdad? Porque la persona vive hasta
la fecha. jElla se convertia en mapache!

Ya le digo, de esas cosas hay muchas en Ayautla.
iTantas personas se convierten en mapaches!
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11. Otro hombre mapache

Un sefior tenia su milpa alld, en Agua Platanillo. Cada
vez que llegaba encontraba destrozos, porque los mapa-
ches persiguen los mejores elotes.

Un dia le dice a su mujer:

_Es el mapache el que estd acabando la milpa. Asi
que voy a cuidarla.

_Si, vete, pero ten cuidado —le recomendé la esposa.

—Si. No te preocupes.

Llegé el sefior calculando la hora en que salen los
animalitos, y al rato oyé un ruido; ya andaba uno. Se
acercé despacio.

Cuando este hombre levanto la carabina para apuntar-
le, el mapache se par6 en dos patas:

—iNo! —dijo—. {No dispares que soy yo!

—Oye, ;qué andas haciendo aqui? —pregunt6 el dueno
todo admirado, reconociendo a uno de Ayautla.

_Ni modo, mano. ;Qué quieres que haga? Solamente
en esta forma puedo comer.

—Qye —dijo—. ;Por qué te duermes? Tu sabes cudl es
el tiempo de rozar, y cual el de sembrar. .Por qué lo
haces? Vete. Ya sé que eres ti. En la proxima, jquién sabe
qué haga!
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12. Una brujeria

Aqui habia un curandero que sabia hacer maldades.
A un compadre mio, que todavia vive, lo estaba volviendo
cochino. Asi, de pura maldad.

El ya estaba agarrando costumbres de cochino. Al
comer queria tirar su comida al suelo y comerla alli. Un
dia le dijo a su esposa:

—Oye, (qué me pasa?

—Eso es lo que me pregunto —comenté ella—. ;Qué
te pasa? Ni modo; vas a tener que tomar los honguitos.

—Si, pero ;quién me los va a dar?

—Pues fulano —dijo.

—Bueno, esta bien. Vamos a llamar a ese fulano, para
que me los venga a dar.

Consiguieron los honguitos y llamaron al sefor ese.
Lleg6 y ya empezo la ceremonia, ;no?

Entonces le dijo el enfermo:

—Yo también los quiero tomar.

—No —le dijo el curandero—. T no puedes tomarlos.

—Entonces, si no me quieres dar a mi, no me cures.
Yo los quiero tomar.

—Est4 bien, ni modo —y le dio su racion.

Empezaron a comer los honguitos. Al rato ya comen-
z0 el efecto (no? Y alli vio este sefior que el mismo brujo
que lo estaba curando era el que le estaba haciendo la
maldad.

—Ah, jijo del maiz. jConque tu eres!

—;Qué quieres que haga yo? —dijo el curandero—. Es
mi trabajo, me estan pagando por eso. {Ni modo!

—¢(Quién te mandé —le pregunto furioso el enfermo.

—Ya que te diste cuenta de lo que te estoy haciendo,
date cuenta ahora quién me mando.
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—iNo! Yo te voy a matar a ti primero.

Y este sefior se pard, agarré la carabina, pero el otro
se escapd. jQué se iba a esperar que le dieran alli!

Asi san6 el sefor. Pero no supo nunca quién habia
sido el que le mandé a hacer dafio.
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13. La moza y la vibora

Era una moza que cortaba café, cerca de un fresno
muy grande. En eso oy6 un chiflido, y no pensé que fuese
una vibora. Pero si, era una vibora muy grande que se
habia subido al fresno.

Ya cuando la vibora bajé al suelo, era una persona.
Se convirtié en hombre.

Justo venia una maestra que trabajaba en el pueblo,
y vio que el hombre se acercaba a la moza. La maestra se
meti6 en el cafetal, como con miedo. El hombre abrazo a
la moza, la bes6 y se puso a platicarle. Ya cuando el sefior
quiso intentar otra cosa, la moza empezo a forcejear. En-
tonces el hombre, que la tenia ya acostada alli, la solt6 y
se despidié. Se tir6 luego al suelo y se convirtié otra vez
en serpiente. Entonces a la maestra le dio mucho miedo,
y salié disparada. Ya habia pasado la tercera noche de que
sucedio esto, y la senora seguia muy nerviosa, desesperada
por lo que habia visto. Llegé a enfermarse. Ademas, ya
como en la tercera noche vino un gato a maullar a su casa,
y la sefiora se asusté todavia mas.

Su marido, muy preocupado, llamé a esos que curan,
pues este suceso iba a causarle la muerte. Pero el curan-
dero la sané con hongos.
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14. La curandera tepezcuintle

Una sefiora que era curandera se convertia en tepez-
cuintle. Un cazador habia visto a este tepezcuintle muchas
veces, pero se le escapaba.

—No puede ser —decia—. Tengo que matarlo.

Pues toco la casualidad de que a la sefiora la llama-
ron para que hiciera una curacién, y este sefior sali6 de
caceria esa misma noche. Y para su buena suerte, lo
encontré luego luego al tepezcuintle. Para la pobre sefiora
la suerte fue mala, ;no?

El cazador vio al tepezcuintle y se dijo: “;Ahora si!”
Le apunt6 y taz: lo maté. Si, lo maté.

Y la sefiora estaba en ese momento en que habia to-
mado honguitos. Y entonces “jAy!”, que grita.

Y los que estaban con ella le preguntan:

—¢Qué te pasa?

—Ora si ya me mataron —dice.

Entonces le dice su hija:

—Pero mama, ;qué te pasa?

—Ya lo estoy viendo. Fue fulano el que me maté. Me
acaba de matar. Aqui lo estoy viendo. Y para que me
creas, hija, vete a su casa a comprar algo y vas a ver que
alli me tiene colgada.

Entonces su hija fue, ya amaneciendo. Llego al chan-
garrito que este sefior tenia.

—Sefior —dijo—. Quiero aguardiente.

No sé qué pidié, pero vio un tepezcuintle que estaba
colgado alli. Ya lo habia limpiado.

Se regres6 a donde estaba su mama. A la sefora toda-
via le hicieron una curacién, pero ya no pudo vivir.
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—No —dijo—. Para mi ya no hay salvacién. El sefior
ese me dio donde tenia que darme.

Y se murié nomss.

En Ayautla sucedié esto.
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15. El chamaco que se convertia en zorra

A mi pap4 le sucedi6 esto una vez y me lo conté. Iba
al trabajo, ;no?, y se le atraves6 una zorra. El saco la
pistola, pero cuando le quiso apuntar vio que la zorra ya
habia tomado la forma natural, y era un chamaco.

Y eso después me confirmé el papa del muchacho.
“Quién sabe”, dijo, “qué cosa le hicieron a mi hijo. iSe
convierte en zorra!”

Mi papa quedé muy sorprendido. “jQué tal si hubiera
disparado! Mira el compromiso en que me metia! jPobre
chamaco!” Mi papa me lo repitié tanto que me convencio.

El muchacho vive aqui ahora, en Ayautla.

No sabemos si ya lo curaron o si se sigue convirtiendo
en animal. Es una maldad que le hicieron.
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16. El anuncio

Estaba yo destilando; serian como las seis y media
de la tarde. Los dem4s trabajadores ya se habian ido para
la finca; me quedé solito con otro nada mas. Todavia no
terminaba de destilar. Estaba parado en la puerta, ;no?

—;Qué tal, Joaquin? ;Qué haces? —dijo una voz.

iPero vaya! Era la voz del finado de mi suegro. .. Era
la voz de él. Entonces el mocito que estaba conmigo me
dice:

—Oye. .. ;/Quién te habla? —él también habia oido.

—¢Dénde? —le digo disimulando—. Yo no oi nada.

—Pero si te hablo —insisti6 el mocito—. Mencioné tu
nombre.

Y qué va, al otro viaje avisaron que ya fallecié6 mi
suegro.

116



17. La mujer que desprecié los hongos

Los hongos de guajolote son hongos grandes, medio
pintos, muy sabrosos.

Pues este era un matrimonio de Jalapa de Diaz. El
sefior fue al campo a trabajar y alli encontré aquellos hon-
gos. Ya lleg6 a su casa y le dijo a su sefiora:

—Encontré esto. Preparalo.

—Est4 bueno —contest6 ella—. Pero yo no sé comer
estas cosas. No conozco estas porquerias.

—Oye —le reproché el marido—. No digas asi.

—Pues si —insisti6 la mujer— A mi mi padre no me
ensend a comer esas C0sas.

—Est4 bien —concluyé el marido.

Entonces fue y le dijo a su mama:

—Mama, preparalos ti. Nosotros si comemos estas
“porquerias”. Si mi mujer no lo come, ni modo.

La mama los prepar6 bien sabrosos, y luego que estuvo
lista la comida comenzaron a comer ellos. Y la sefiora
nomas estaba sentada, estaba mirando. Pensaba: “Estos
estdn comiendo muy sabroso”.

—;No quieres? —todavia le ofrecié el marido.

—iNo! Sigan comiendo. No quiero porquerias.

—Esta bien —acept6é nuevamente el marido.

Pero a la noche todavia quedé algo en la cazuela por-
que era una cantidad grande de hongos. Y como la sefiora
quiza lo que queria era humillar al hombre, ;no?, por
haber llevado los hongos, ya en la noche, cuando todos
estaban acostaditos y sintié que el esposo estaba dormido,
y también su suegra, se levant6 y fue a donde estaba la
cazuela de hongos. Pero al meter la mano sinti6é un pique-
te y grito:

—iAyyy!
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El marido inmediatamente prendié la luz.

—¢Qué te pasa? —exclamé alarmado.

—iUna vibora! jUna vibora! —gritaba la mujer.

—¢Doénde?

—Pues aqui.

Va el hombre y efectivamente en la cazuela estaba
enroscada una vibora, alli dentro.

Ya agarré el hombre y maté6 a la vibora. Luego le dijo
a la sefora:

—Bueno, y ti ;qué estabas haciendo aqui? ;Qué bus-
cabas?

—Dispénsame —se disculpé la mujer—. Yo conozco de
estas cosas, las he comido. Pero no sé qué me pasé que no
acepté cuando los trajiste.

—Pero ;por qué, mujer? ;No sabes que esto es malo?
Tt le dijiste porqueria, jora ahi est4 la porqueria!

Se murio la sefiora. Pero antes hablé. Ella sabia comer
aquel hongo; nomas quiso humillar al hombre.
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18. El hombre demonio

En la agencia hay un hombre que yo creo que es de-
monio también .Cuando comete alguna falta, algin error
grande, lo agarran y lo meten al bote. Y ya cuando lo sa-
can a declarar se enoja mucho, dicen, y poco a poquito ven
que le van saliendo los cuernos. Pues ya la autoridad se
asusta ¢no? y le dicen: “Vete mejor”. Les da miedo. Pero
si, poco a poco le van saliendo los cuernos, se le van po-
niendo los ojos colorados.

Esto fue en La Soledad. Vivi6 mucho tiempo en la
finca. No sabemos si anda ahora en la agencia o por Tux-

tepec.
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19. Los dueros del cerro

Este hombre fue a ver al ganado, y donde mas o me-
nos nace el rio Grande tropezé y se cay6 en un pozo. Eso
fue lo que lo transformé. Pasé el tiempo y todavia lo
andaban curando los curanderos, pero éste no creia en
las curaciones tampoco.

—Mira, en tal lugar est4 tu espiritu —le decian.

—iYo0 no creo en eso! —contestaba el hombre.

—iDebes llevar una ofrenda!

—Pues no.

No, el hombre no creia. Hasta que por fin di jo: “Ora
si, creo que hay que llevar la ofrenda”. Y entonces llevé
la ofrenda, pero ya ve que para esas cosas se tiene que
guardar la dieta; cuatro dias son de dieta. Pues yo creo
que no guard6 la dieta, y se trastorné de buenas a pri-
meras.

Era un primero de mayo cuando llegaron a avisarme
que Juan se habia ido al monte.

—Esta borracho —les dije—. Hubo fiesta aqui, tomo
mucho.

—iNo! —me dijeron—. No esta borracho.

Entonces ya nos fuimos a ver al Juanito, ;no?

Ya era de noche, habia luna. Vimos que venia bajan-
do y me le acerqué:

—iJuanito! —le dije.

Nomads oy6 que le hablé y se meti6 al monte. Mire,
haga de cuenta que estaba caminando aqui en el patio.

Yo le quise seguir, pero me enredaba entre las ramas
y no pude. Se fue, se fue... Lo llevaron hasta el pie del
cerro. Pero é] también luchaba, queriendo zafarse de las
personas que lo llevaban.

Luego volvié a salir. Lo estabamos esperando en la
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barranca, y en eso avisan sus familiares: “Viene otra vez”.
Me paré detras de un aguacate, y cuando iba pasando lo
agarré:

—:Quiubo? —le dije—. ;Qué te pasa Juan?

—iNo! —dijo— ;Me estan llevando!

—Pero ;quién?

—iMira, ahi estd! jAhi estd!

—Yo no veo nada, Juanito —le dije—. jNo veo nada!
iNo hay nadie!

—;Si, agdarrame recio, porque me van a llevar!

—iYa! —le dije, agarrandolo fuerte—. Fuimos a traer
palmas benditas para ahumarlo, ;no?, darle un poco de
agua bendita y todo eso. Por cierto que estaba el padre
aca. Ya le hablamos al padre. Ya se fue, le dio una ben-
dicion.

—No te pasa nada, hijo —le dijo el padre.

—iPero si aqui estdn, me estdn llevando!

Y ya pues si, se compuso el hombre. Lo estaban lle-
vando los duefios del cerro. Primero que eran unos gran-
des, después que eran dos nifiitos que lo agarraban. Los
que lo llevaron primero, cuando lo iba yo siguiendo, eran
personas grandes, me dijo después, cuando se compuso.
“Cuando me llevaban, yo no veia monte. Veia todo limpio.
iNo veia nada que estorbara para caminar!”, me conté.

Y si: sané el sefior, se compuso.

Hay muchas cosas que suceden, pues. Uno lo toma
a broma pero. . .
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IV
EL MUNDO ENCANTADO






1. El nifio giiero

Julieta vio a un nifio giierito, muy rubio, que iba por
ahi, y llamé a mi comadre:

—jJuana, Juana! ;Ven! Mira qué nifo tan bonito va
alli. ;Quién serd?

Iba subiendo por alli, por la casa de mi compadre
Manuel, de aquel lado de la barranca iba subiendo el nifio.
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2. La nina de la barranca

Se oye una nifia que canta, pero eso es por la barran-
ca. Empieza a cantar, y conforme la van buscando, tam-
bién se va alejando la voz. Si uno la siguiera mas y mas
quién sabe dénde nos llevaria, ;no?
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3. Los duendes no son iguales

Los La’a han de tener su oficina.

Los La’a no son iguales. Cada uno pertenece a una
cosa distinta, tienen sus lugares, sus barrancas propias
porque no son los mismos. Un duende pertenece asi a una
barranca grande, y tiene sus defensores. Otro duende
pertenece a una pefia, 0 a un pozo. Son de distinto carac-
ter los que tienen un pozo, una barranca, una pefa, una
montarfia. Son los chikones.
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4. Apedreaban mucho al tractor

Aqui, de donde sacaron la grava, sali6 también un
duendecito. Alli creen que viven los La’a. Alli ha de ser
su casa. Por cierto, dicen que apedreaban mucho al trac-
tor cuando estaba aca. En las noches le daban unas pedra-
das al tractor. Siempre se quedaba uno a cuidar, y nomaés
veia que caian las piedras; no veia a nadie. Esos eran los
duendes.
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5. Son delicados y uno suena con ellos

Dicen de los duendes que son muy delicados. Cuan-
do los cristianos llegan a un lugar los pobrecitos se retiran
de alli. Si Dios le permite a un cristiano vivir en un lugar
los La’a se retiran de alli. Uno llega a soiiar con ellos. Una
vez soiié con duendecitos que jugaban en el agua. Eran
chiquitos, asi, y itan chistoso que iban jugando! Nadaban,
salian del agua, se abrazaban, brincaban y se correteaban,
paseaban dando brincos, jtan chistosos! Chiquitos, pero
con figura de gente, ;verdad?
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6. Los chamacos de La Joya

Alli en la finca, en La Joya, dos chamacos andaban
matando péjaros, y en eso se les aparecieron los Laa y
que los agarran. Los estaban llevando ya, jaldndolos, y em-
pezaron a gritar los chamacos. Se estaban llevando al méas
chico. El mas grande se qued6 parado, y al ver que se
llevaban al otro empezé a gritar. Entonces salieron a bus-
car al nifio.
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7. Los ven cuando estdn bandndose

Bueno, aqui a los mocitos se les aparecen los La’a
cuando estan chapoteando, o si no cuando estdn banan-
dose los ven. No, no les hacen nada. Bueno, segtin platican
ellos. Mientras uno no les haga nada, no hacen nada. Pero
si uno comienza a hacer travesuras, son capaces de ma-
tarlo.
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8. Los negritos

Habia un chamaco de Santa Maria que me ayudaba.
Yo compraba entonces café por los caminos, atajando a
los campesinos. jHay que luchar en la vida para ganar los
centavos!

Era un dia jueves de plaza. Temprano sali YO con mis
bestias para cargar los bultos de café. Debia ser como el
mes de abril, pues precisamente en ese tiempo la milpa
en Tenango est4 asi de grande ya.

Entonces le digo al chamaco: “Yo creo que Luis va a
llegar tarde de su trabajo, asi que vé a traer un poco de
lefia para hacer las tortillas, para hacer la comida”.

El chamaquito obedecié. Agarré un mecapal y un cos-
talito para poner la lefia, ;no?, y se fue. Pero el chamaco,
al llegar a donde estaba la milpa, escuché que alguien
platicaba alli. Pens6 que era mi hermano Herminio, que
estaba platicando conmigo en una cueva grande que hay
en el cafetal.

Que escuché voces de nosotros, dice, v se fue para al-
canzarnos. Iba caminando por una porcién de cafetal que
estaba alli junto a la cueva, y cuando llegé a la cueva se
le arrimaron muchisimos negritos. Bailaban todos a su
alrededor, decia el chamaco. Ya no lo dejaban. Bailaban,
lo jalaban y lo agarraban de las manos, pero asi bailando,
negros, bien negros.

Traian un sombrerito, los negritos esos. El chamaco se
asusté y quiso arrancar a correr, pero ya no podia. Y por
cierto, tumbaron bastantes matas en ese baile. Yo mismo
las vi quebradas. Sali6 el chamaco de ahi vy llegé muy
asustado a la casa; quedé enfermo por el susto. Ya no
hablaba. Cay6 también en la cama el chamaco. Ya cuando
nos dimos cuenta que estaba enfermo mandamos llamar
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a su mamad, que vivia aqui en Santa Maria Asuncién. Ella
vino y se lo llevé. Le hicieron las curaciones, la limpia. . .
Ya no sirvi6, ya no. .. Muri6 el chamaco después.
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9. Las hijas del Chikén

Un “mandador” es el que dirige al personal que reco-
ge el café en el campo. El mandador de café, un viejito ya
de edad, estaba traba jando y era el que tocaba el caracol
para llamar a la gente que va a cortar el café. La rutina
de esos hombres es recorrer los domingos los cafetales
para ver en dénde estd mas maduro el grano. Y sali6 el
viejito a recorrer, para llevar al dia siguiente a la gente.

Cuando estaba haciendo su recorrido encontré dos
muchachas vestidas de huipil:

—Oiga, sefior ;Qué anda haciendo? —le preguntaron.

—Ando viendo aqui los cafetales —les dijo amable-
mente.

—Oiga, ;pero usted no ha ido hasta alld, adonde ter-
mina el cafetal de don Carlos?

—¢Dénde es? —pregunt6 sorprendido el mandador.

—Pues hasta alld. Ahi el café est4 pero maduro, y no
ha pasado ni siquiera un corte.

—iPues vamos a ver! —dice el sefior este.

Y alli lo llevaron, lo llevaron, y como el sefior ya cono-
cia el limite, ya llegaron hasta el pie del cerro, al lindero.

—Pues hasta aed nada mas es la propiedad —dijo el
viejito—. Hasta acd nada mds.

—No —le dijeron las muchachas—. Todava sigue para
all4.

—No, si yo conozco. Hasta aca nomas es de don Carlos
—dice—. Para alld es de otra gente.

—No —le insistieron—. Véngase usted. Vamos.

Y las dos muchachas tenian agarrado del brazo al
viejito.

—No —se neg6 éste.
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Entonces el sefior reaccioné y se dio cuenta de que

ya lo estaban llevando pal cerro.
—;No, hijas de...! jA mi no me van a llevar! —saco

el machete, y al instante desaparecieron las dos mucha-

chas.
Eran hijas del giiero, digamos, eran duenas del lugar.
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10. La gringa

Fue aqui, en Loma Chapultepec.

Resulta que el hombre se aburrié de estar en un bai-
le, y ya como a la medianoche se vino solito. Llegando al
rio vio que estaba sentada una gringa, en una piedra.

—;Dénde va usted? —le pregunté él.

—Yo me voy a mi casa —le dijo ella.

—Vamos, la acompario —se ofrecié.

—¢Verdad que estuvo bueno el baile? —le dijo la
gringa.

—¢A poco estuvo usted alli?

—Estuve —le dijo.

—Yo no la vide. ;Usted estuvo alli deveras? —se ex-
trano el senor.

—iYo estuve alli! —repiti6 la gringa.

Ya siguieron platicando. Dice que descansé dos veces
esa gringa. Por tltimo llegaron a un lugar donde se quedé
la gringa. Era una laja, clarito se veia la laja.

—iYo me quedo aqui! —se despidié.

—iCémo se va usted a quedar sola! —le dijo él—. Va-
mos juntos al pueblo.

—No, me quedo —dijo ella.

—Est4 bien, pues —le dijo el sefior finalmente.

Llegando a su casa se le ocurrié6 volver al dia siguien-
te muy temprano a ver dénde vivia la gringa esa, a ver
sl era cierto.

Fue entonces en la mafiana adonde dej6 a la gringa
la noche anterior, ini qué laja, ni qué nada! No estaba la
laja esa, vaya. jNada!

Yo creo que esa gringa era la mujer del Chikén. Bien
arrepentido estd ahora ese cabrén, bien arrepentido.
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11. Una mujer raptada

Ya no me acuerdo muy bien. Nomaés asi por salteado.
También cuando estaba en San Martin Caballero la gente
me platicaba que en una ocasién andaba un cazador por
ahi, por Cerro Rabén. Venia de Jalapa de Diaz, y tenia
sus perros. Y donde ladraron los perros alli fue el cazador
con su escopeta. Cuando llegé vio que estaban rodeando
a una mujer vestida de huipil, pero parece que ya casi
estaba desnuda, no tenia ropa buena.

Tenia un afio de perdida la mujer y la estaban ro-
deando los perros, ;no? Y llegé el cazador alli. El cazador
creo que se asusto, porque él no pensaba que iba a encon-
trarse con una mujer casi desnuda. Poco a poco se le
acerc6, porque los perros no se alejaban, no se quitaban
de ahi. Y el cazador le pregunté qué hacia alli.

La senora contesto:

—Pues aqui me casé. Aqui vivo. Nada mas que mi
suegra me regana mucho. Fui a tomar unos elotes para
hacer unos tamales y chileatole, como a mi esposo le gusta,
y me regané la sefiora, me llamé la atencién porque esta-
ba yo acabando los elotes. Asi me regafié y no me gusto,
entonces ya me vine. Si usted quiere rescatarme traiga
un cuchillo para matar a mi suegra, que es shondd ve. Si
la mata podré irme.

El sefior, pues, no tuvo el valor de hacer eso que le
pedia la mujer, porque debi6 asustarse. Se regresé hasta
Jalapa de Diaz, y fue a avisar a la familia de la mujer.

Su familia buscé un sacerdote, y ya hicieron una misa.
Llevaron un maestro cantor para rezar la letania, y tam-
bién velas y cacao. Asi le hicieron la misa, y rez6 toda la
gente.
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Pero la sefiora, aunque después la rescataron, ya no

vivié mucho. Porque ya no comia las tortillas, no comia
nada.

Lleg6 a su hogar y alli murié, se acabé.
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12. El encuerado rojo

Alli en el rancho las cortadoras de café dicen que fue-
ron a cortar café y se les apareci6 un encuerado que tenia
el cuerpo rojo, muy rojo. Este se les acercé y cuando esta-
ba enfrente de una de las pizcadoras, le dijo:

—Vente, vamonos.

—iNo! ;Dénde me vas a llevar tu!

—Ven —decia—. Y la iba a jalar cuando empezo ésta
a gritar. Alli vinieron el mandador y las otras mujeres a
preguntar qué pasaba.

—;Un hombre! —decia— jUn hombre!

—¢Doénde esta?

—;Alla va!

Y todavia lo alcanzaron a ver todas. Iba encuerado,
dicen, y era rojo.

Luego otra viejita de Ayautla. Estaba en el campo
con sus dos hijas cortando café, también en la finca, cuan-
do de pronto se aparece otro igual en el monte y ya estaba
jalando a una muchacha, la estaba llevando, y ésta no
podia gritar.

Entonces se voltea la mama y lo ve, y le habla a la
otra hija, y que se le echan encima las dos a puros gan-
chazos, con esos ganchos largos que se usan para jalar las
ramas del café. Y con el puro gancho le estuvieron pegan-
do hasta que desaparecio.

Este era rojo, rojo, también encuerado.
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13. Un serior de Cuyvamecalco

Esta historia no es de Cuicatlan, sino de la rancheria
de Cuyamecalco.

Pues este sefior, como se aproximaba ya la fiesta de
Todos los Santos, fue a Cuicatlan a comprar la mercan-
cia que se utiliza en la fiesta.

Al llegar a la plaza de Cuicatldn compré sus cosas, y
alli se le agot6 el dinero. Entonces que se le acerca un
hombre y le dice:

—Oye amigo, ;qué te pasa?

—Pues se me agoté el dinero.

—No tengas cuidado por el dinero, que aqui traigo.

—Pero sefior, ;Con qué le tengo que pagar?

—No te aflijas por eso. En el camino me lo das, nos
vamos juntos. Gastalo ahora; aqui est4.

iQuién sabe cuanto le dio! En ese tiempo era mucho
dinero, y compré un montén de cosas. Pero se quedé pen-
sativo, pues ;c6mo iba a pagar el dinero?

Ya sali6 él de Cuicatldn detras de su burro, con carne
y todo, ;no? Pues cuando menos siente, que atras de él
venia un hombre con dos burros. Era el que le prest6 el
dinero.

—Ah, ;que apenas te vas? —le dijo el hombre.

—Si, apenas. Usted viene también rapido —le con-
testo.

—Si. Ya vamonos.

—Bueno.

Pero all4, en donde se aparta el camino, el hombre
le dijo: )

—QOye, mano. ;Me entregas el dinero que te di?

—No puedo, sefor —le contest6—. Le entregaré luego,
porque no traigo aqui dinero.
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—En tu cefidor lo traes —le dijo el hombre—. Ahi
cargaba la gente de antes el dinero.

—No, sefior. Lo gasté todo —afirmé.

—No, sefior —que le insiste el otro—. Desatate el ce-
fildor que traes. Ahi estd mi dinero.

Le hizo desatar el cefiidor, y alli estaba el dinero.

—Dame el dinero.

—Bien, aqui estd —dijo, y se lo entrego.

Siguieron caminando. M4s adelante, donde habia una
loma, un zacatal, el desconocido se despidio.

—Mira mano, ya te dejo. Que te vaya bien. Yo por
aqui me voy.

Pues los burros jalaron por el monte como si fuera
camino real, y el hombre sigui6 solo su camino, muy preo-
cupado.
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14. La Cueva del Diablo

La Cueva del Diablo es una cueva donde se encuentra
el diablo marcado muy claro por unas pefias de 25 a 30
metros de alto. Est4 el diablo como en una estampa, sen-
tado en una silla. Como a 500 metros para arriba, estd la
virgen esa que le llaman Shondd’je, la esposa del Chikon.

Alli se encuentra Chikén’xim, que es el mismo duen-
de. Alli aparece una pena, una montaiiita tan chistosa.
Hay una cuevita a la que no se puede entrar ni salir,
nomas se la divisa, estd muy dificil.

Hay otra cueva por el rumbo de Santa Fe. Alli en-
tramos una vez y encontramos unas calaveras en la pared.
En otro cuarto de adentro, muy oscuro, encontramos un
monito sentado. El monito esta tallado en la misma roca.
Habia como seis figuras por pares en la pared.

Habia un altar con cuatro velas cubiertas por las go-
titas que vienen de arriba.

Enmedio de este altar hay una figura como de sol, con
rayos jpero bonita! Quién sabe qué clase de cosas se en-
cuentran alli.

Puede ir uno a estas cuevas, pero debe guardar los
dias obligados. Dicen los viejos: “Si van alli acuérdense
que tiene sus consecuencias, a menos que sean nifios ino-
centes”.

En la Cueva del Diablo, todos los que han entrado
tienen anotado su nombre en la pared.
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15. Una noche en Loma Grande

En Loma Grande, cuando habia un pleito, uno se es-
pantaba de verdad. Nos decian: tales personas van a en-
trar al pueblo y van a quemar las casas.

Una vez yo me espanté, me parecié que se habia arri-
mado un montén de gente, y me sali de la casa oscure-
ciendo. Me fui a una montaiiita y alli me dormi muy tran-
quilo, sin saber que habia una cueva.

Como un cuarto de hora me dormi, hasta que quién
sabe qué clase de sonido me vino a despertar; era como
un ruido de platillos de musica, pero bien fuerte. Entonces
dije: “;Qué sera?” Me volteo para ver donde fue y nomas
veo el hoyo de la cueva, del que salia un humito, (Qué
cosa se habria reventado adentro? {Vaya usted a saber!

Entonces me espanté y me fui para mi casa. Me arri-
mé poco a poquito por si habia alguien. Pero claramente
sali6 humo de la cueva, si. Es un hoyo en el que no se ve
el fondo. jQué tal si me encantaba!
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16. El dguila que se llevaba a la gente

Otra es la cueva del Aguila. Platicaba mi papa que
en su tiempo vivié alli un aguila muy grande, que salia
y se llevaba a las personas. Era el terror. Invadia todo lo
que es Chiquihuitlan, Teutila, todo, hasta Jalapa de Diaz
creo que llego el dguila esta. Ya la gente no podia salir.
Entonces se dijeron: “;Pues como vamos a hacer para
matar al aguila? Porque si no nos va a acabar a todos”.
Entonces una persona ide6 hacer una canasta grande, y
se metié dentro. Y vino el dguila y se la llevé. Como este
hombre iba adentro, ya en pleno vuelo empezé a apuna-
larla, ;no?, y ya al final de cuentas fue a caer en la finca
“El Faro”. Y alli terminé el aguila.

Sali6 de aqui, de este cerro. Por eso le pusieron “Cerro
de la Cueva del Aguila”.

Alli es donde también se perdié el cura. Yo no podria
explicarle muy bien esta historia, pero tal como me lo
platicé mi pap4, el padrecito ése, fue a explorar y ya no
regreso. . . Desaparecio.

Me imagino que fue por el ano 1920, mas o menos.
No sé qué fin llevaria el cura al ir a explorar allad. Tal vez
le platicaron del 4guila esta y dijo: “Vamos a ver que
hay”, ¢no?

144



17. La cueva de Cerro Rabon

Le voy a contar un caso también veridico que me con-
taron unos amigos, de tres americanos que vinieron a ex-
plorar por aqui. Al llegar a la Sierra cada quien jal6 por
su lado, y pusieron un punto donde encontrarse nueva-
mente.

Uno de ellos se dirigié al Cerro Rabén, y al llegar ahi
encontr6 una cueva muy chica. Entonces escarbé méas para
poder entrar, y se meti6. Este hombre, ahi adentro, en-
contré como una especie de plano. El cerro era todo hueco
por dentro, pero tenia como unas escaleras para salirse,
para subir hasta arriba. Y este hombre se estuvo ahi,
mirando. Exploré y se llevo el plano aquel. Pero, antes de
retirarse, tap6 la entrada que habia encontrado. Si, la
tapé bien. Y ya cuando se encontraron nuevamente los
tres, a aquel mapa lo hicieron tres pedazos, o sea, cada
quien se llevo una parte del plano.

Y entonces ellos quedaron de acuerdo para regresar,
para explorar mejor lo que indicaba el plano ese, pero yo
creo que hasta la fecha no han regresado.

También en el Cerro Rabon se desaparecié un cura.
Yo me digo que ha de ser la morada del Chikon.
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18. El almacén subterrdaneo.

Y luego otra vez, también aqui por Agua Espanol, por
Coatzospan. Un sefior que se iba a trabajar por alli venia
ya de regreso para la agencia. Como el camino estd en-
montado, éste se fue y agarré otro camino, y en el camino
que tomé habia un sétano, ;no? Ahi cayo, cayé para aden-
tro, y se qued6 dormido. Ya al otro dia, cuenta, anduvo
por abajo. Dice que era un comercio muy grande. Enton-
ces él quiso tocar las cosas, pero al tocarlas se desvanecian.
El cuarto donde entr6 era de pura ropa, cuenta. Dijo:
“Voy a agarrar estas telas y esa cobija”. Pero siempre al
tocarlas se deshacian. Entonces este sefior ya se salid.
Llegé a su casa y le platicé a otro lo que le habia ocurrido.

—¢Vamos a ver? —le ofrecio.

—iVamos!

Se fueron, pero el s6tano ya no estaba. Ya no habia
nada.

—¢Doénde te pas6? —pregunté el otro.

—ijAqui mero!

—;Dénde esta el s6tano?

Buscaron, y ya no encontraron nada. Debia ser la
cueva del Chikon.
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19. Cuando se llevaron a mi abuelito

Tenia un canal mi abuelito; el lugar se llamaba Agua
Cabeza de Perro. El rancho de nosotros era Vdd cuchi,
Agua de Urraca. Todo el tiempo trabajaba. Iba a limpiar
la caiia, y esperaba estas horas de la tarde para regresar.
Y un dia, como no regresaba, lo fueron a buscar. Ya no
estaba. Nomas aparecié su azadon; él no aparecid. Se per-
di6. Por mas que se le buscé no se le localiz6 en ningin
lugar. Hasta el tercer dia se le vio, en otro rancho, en un
lugar llamado Agua de Grillo. Mi primo Eduardo iba
siempre a la plaza temprano por la mafiana. Habia pasado
esa vez una lluvia muy fuerte por la noche, y estaba muy
feo el camino, habia mucho lodo, mucha agua. Pues iba
caminando mi primo y pasé cerca de un montecito donde
habia una cueva. Se llama Cerro de Axe, Nindo kosho.
Pasaba mi primo caminando cuando le hablaron:

—Eduardo —le dicen—. Espérame tantito.

Le hablaban de arriba del monte: estaba muy feo
alli. Habia una cueva.

—¢Qué haces por aqui? —le pregunta la voz.

El se asusté cuando vio aparecer a mi abuelito, por-
que ya se le daba por perdido. Y mi abuelito le cont6:

—Pues sabes que me fui a trabajar antier; eso recuer-
do bien. Pero lo que pas6 es que me fueron a traer de alli
de donde estaba trabajando. Me trajeron aca y me lleva-
ron a un edificio enorme. Era un comercio enorme y mu-
cha gente se encontraba alli, pura gente giiera, pura gente
grande gachupina, puro giiero. Y ahora me vinieron a de-
jar aqui, como ves. All4 me estuvieron reteniendo, dicién-
dome que me iban a dar un lugar para vivir ahi.

Se bajé. Se lo llevé mi primo, porque se sentia muy
enfermo. Se lo llevé a su casa. Pero sigui6 enfermo mi
abuelito.
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No recuerdo exactamente en qué tiempo se le hizo
la hechiceria. Se le buscé una persona que sabia de cura-
ciones. Todo se le hizo, las costumbres que hay. Pero ya
no se recuperé mi abuelito, murié.

No recuerdo cuanto tiempo tardé en morirse. Un mes,
no sé.

Pero el chiste es que murié. Ahi se acabé el sefior.

Se lo llevaron unas personas por la fuerza, como si
hubieran sido policias, algo asi. Lo echaron para adelante,
segun explicaba él.
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20. Lucha con un muerto

Otro caso de Coatzospan, de Loma de la Plaza.

Un sefor vino a la plaza, aqui a San Miguel, y ya de
vuelta lo agarré la noche en el camino. En eso oy6 que
gritaban, eran grandes gritos, asi feos, ;no?

El dijo espantado: “;El muerto!”, y empez6 a caminar
mas recio, mas recio.

Pero le gritaron otra vez, y ya cuando estaba llegan-
do a la loma de su casa que le gritan de nuevo, asi, delante
de él. “Ni modo”, dijo temblando. Y sigui6. En eso, al
entrar a su casa, sintié6 que alguien se le trepaba y le em-
pezaba a agarrar. Entonces este hombre se puso a luchar,
pues el muerto lo estaba ahorcando, y luchando cayé al
suelo.

Y la sefiora, espantada, no sabia ni qué hacer. Le
preguntaba a su marido, pero qué le iba a contestar el
otro si lo estaban ahorcando.

Entonces a la sefora se le encendié el entendimiento
y dijo:

—;En el nombre de Dios! ;qué tiene este hombre?

Aqui la costumbre es usar el tabaco, el “pisiate”, y la
sefora empez6 a echarselo a su marido, que estaba lu-
chando. La sefiora no veia nada, le echaba el pisiate y agua
bendita. Ya poco a poco el hombre volvié a la normalidad.
Entonces le pregunt6 espantada su mujer:

—¢Qué te pas6?

—;El muerto me estaba matando! —contesté el mari-
do lleno de horror.

—¢ Cuél muerto? ;Si yo no veia nada!

—Si, ti no veias nada porque conmigo era la cosa, no
era contigo. Pero, gracias a Dios, lo que hiciste me salvo.

Esto le pas6 por San Juan, donde estd la Cueva del
Diablo, por alli, por unos barrancones.
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21. Los hijos del arco iris

Esta es otra historia de Jalapa de Diaz. Vivia alli
una muchacha que tuvo que ver con el arco iris.

Y si, la muchacha engendré del arco iris. Se estaba
banando en un pocito y entonces sali6 de alli el arco iris.
Y ya vieron eso sus padres y la fueron a traer, porque en
ese momento se quedo en el agua, desmayada. Sus padres
la sacaron y la llevaron a su casa.

Tiempo después se fue viendo que la muchacha esta-
ba de encargo.

—Pero no —decia—. No es posible, jno! Lo tnico que
yo senti fue que ustedes me sacaban del agua.

Pero sus padres no le creian.

—iLes juro que no estuve con ningtin hombre! —repe-
tia ella.

—Bueno —aceptaron al final sus padres, muy dudo-
sos—. Est4d bien.

Y la muchacha dio a luz, pero no ensefiaba lo que
habia parido. Se consiguié algo como una jicara muy
larga y alli lo ech6. Cuando se iba a algtin lugar se subia
hasta el techo de la casa y alli guardaba aquello. Lo col-
gaba, pues.

Hasta que un dia le dijo a su mama:

—Mama. Voy a lavar mi ropa al rio. Pero te pido un
favor muy grande: No vayas a ir a ver lo que dejé all4
arriba. Si me quieres, no lo vayas a ver. Ahi que se quede
hasta que yo regrese. Porque sé que tienes tentacion de ver.

—No, hija. No te preocupes. Tt vete —le aseguré la
mama.

Entonces ya se fue la muchacha, pero la mama tenia
esa tentacion. “¢Qué es lo que guarda mi hija?”, se pre-
guntaba.
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Pues no se aguanté la sefiora y entonces se subid,
lleg6 hasta el techo de la casa y vio aquello. Dice que eran
unas criaturas chiquitas, asi, todas rubias, coloraditas.

Ya la mama se bajo corriendo, espantada, y fue a
platicarle a la vecina:

—;Mira lo que tiene mi hija!

—;Ah! —le contesto—. Son hijos del arco iris. iEsos
son los hijos del arco iris!

—;iPero como!

_Si. Si alguna mujer se estd banando y sale el arco
iris de la fuente, eso es lo que sucede.

Pero en eso regresé la muchacha, y dijo:

—;Mama! jLo que més te recomendé fue lo primero
que hiciste!

—;Qué cosa hija? —pregunt6 la mamé fingiendo ino-
cencia.

—No te quedaste con la tentacion. Viste lo que yo te-
nia alli, y yo te dije que no lo vieras.

—;No, hija! —contest6—. No he visto qué cosa tienes
alli.

—A mi no me vas a engafar, mama. Yo me di cuenta
cuando estaba lavando. Tu subiste a ver aquello, y te dije
que si me querias no lo vieras. Pero veo que no me quieres.

Entonces se subi6 ella, bajé su cuna y le dijo a su
mama:

—Ahora si me voy para siempre con el papa de estos
ninos.

Agarré entonces su calabaza y se meti6 en el rio.
Poco a poquito fue desapareciendo en el agua.

Cuando sale el arco iris el agua se pone como colorada
y empieza a hacer burbujas, se alborota toda.
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ALGUNAS VOCES USADAS

Axe: Un arbol.

Barbasco: Tubérculo de uso medicinal.

Carrujitos: Trozos de carrizo.

Coscomate: Granero. Troje de barro y zacate en el que se
guarda el maiz.

Cuela: Caldera.

Chiltepe: Cierto tipo de chile de la regién, muy apreciado.

Hojas de Maria: Planta alucinégena.

Hongos, honguitos: Se refiere a los hongos alucinégenos.

Itacate: Provisiones de viaje.

Jonote: Liana.

Lda’a: Duende. Voz mazateca.

Mapache: Mamifero carnicero, de tamafio y aspecto pa-

recidos a los del tejon.

Mecapal: Trozo de cuerda que, apoyado en la frente, se
usa para llevar cargas.

Nanacatl: Hongo comestible.

Olote: Mazorca de maiz sin los granos.

Pastora: Planta alucinégena.

Pisiate: Polvo que se obtiene mezclando hojas de tabaco
con cal y que hace las veces de agua bendita.

Pizcar: Cosechar, recoger maiz.

Presente: Ofrenda.

Quelites: Nombre de varias hierbas comestibles, de color
verde.

Temascal: Bano de vapor indigena.

Tepalcate: Tiesto o trasto de barro.

T'epezcuintle o tepeizcuinte: Paca, un mamifero.
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Ascencio, Ignacio Herndndez y Donato Arce tu-
vieron a su cargo el montaje grafico y la impre-
sibn de la edicion en offset. El tiraje fue de
1,000 ejemplares mas sobrantes para reposicién.
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nez, Oaxaca, el pam de los mazatecos, le.
estaban humedos y tristes, y el velo gris de la
niebla diluia las formas. No imaginé entonces
que detrds del mismo se abria un universo ma-
gico, de constantes mutaciones, que el consumo
de plantas alucindgenas exacerbaba hasta el de-
lirio. Fue a sentarse con sus amigos mazatecos
en el corredor de la finca ‘“Cafetal Carlota”,
frente a la selva virgen y los cerros, al misterio-
so escenario de las historias que comenzaron
de pronto a fluir, una tras otra, integrando lo
real y lo fantdstico en una sola dimensién des-
concertante. La niebla empezé entonces a agi-
tarse, a poblarse de figuras tanto benéficas como
malignas, de deidades que sostenian un orden
sagrado colmado de encantamientos, en el que
cualquier mutacién era posible sin que nadie se
asombrase demasiado.

Carlos Inchéaustegui nacié en Chincha Alta,
Departamento de Ica, Pert, en 1924. Estudié
letras en la Universidad de San Marcos, de
Lima, y poco después partié para México, don-
de se gradué de antropélogo y establecié su
residencia definitiva, nacionalizdndose. Es autor
de numerosos estudios antropolégicos. Profun-
diz6 especialmente en la realidad social y cul-
tural de los mazatecos, y en 1977 publicé un
primer volumen de relatos de este grupo, que
titul6 Relatos del mundo mdgico mazateco

(SEP-INAH).
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